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PRÓLOGO 

Mi querido lector: ¡Soy un jactancioso! Alardeo de tener 
amigos en todas las esferas sociales. 

Claro que algunos de ellos fueron, en principio, simples 
conocidos; personas que se relacionaron conmigo debido a su 
profesión o medios de vida, y cuyo contexto inicial seguí 
cultivando con un interés más o menos legítimoy confesable. 

Lo mismo que otros coleccionan sellos o sortijas dé habanos, 
aldabas o cachimbas, yo reúno amistades. Por elplacer de tenerlas 
o la conveniencia de estrujarlas. Me explicaré. 

En mi “album” emocional tengo horteras y negociantes, 
hércules y blandengues, inventores y artistas, ricos y mendigos. Me 
agrada profundizar en sus diversas psicologías, y de ellas entresaco 
ideas y argumentos, charlas vivas y color... De sus reacciones brota 


el material para mis novelas, y suelo copiar también el ambiente 
en que mis amigos viven y desarrollan sus actividades. Creando y 
conservando relaciones, y hago acopio de amenidad y experiencia. 

Quizá uno de los tipos más modestos que conozco sea el 
trapero de Soho. Es un hombre insignificante y mísero, que hace 
de la economía un vicio,Se dedica a comprar por una 
insignificancia todas las cosas usadas que le llevan; desde trastos 
heterogéneos—producto de la limpieza de desvanes—hasta papel 
viejo y pan duro. El hebreo Sammy Lebanon, sin familia ni lazos 
afectivos, parece haber brotado por generación espontánea en su 
tinglado de desperdicios y antiguallas. 

Su negocio — si así puede llamarse — tiene él nombre de 
chamarilería. Muchas veces he cavilado sobre el milagro de la 
subsistencia de Sam; no tiene dependencia que le ayude y él no 
limpia nunca. Se pasa las horas muertas sin qué entre un 
comprador en su casa, hojeando y leyendo un manoseado Talmud. 

Yo me sentí un poco aturdido en mi primera visita a la tienda, 
ante la mescolanza de cosas que allí se acumulan. Y el israelita me 
pareció algo así como un reyezuelo salvaje, rodeado de trofeos tan 
pueriles que hubiesen hecho sonrojarse a un mozalbete. Él parecía, 
en cambio, satisfecho de la confusión babélica de su tenducho. 

¡Contemplaba con cierto orgullo — colgados de las paredes y 
el techo — paraguas que jamás volverían a abrirse ante la lluvia, 
jaulas de las que hubiera podido escaparse un tordo, y ristras de 
zapatos viejos y rotos! 

—Tengo alma de ropavejero — me confesó un día, al ver mi 
gesto de asombro. 

Y se reía al decir esto. 

Estaba justificada mi actitud. Después de conocer a Saín desde 
varios meses atrás, veía en la tienda los mismos géneros sin 
variación aparente. Llegué a sospechar que el negocio era una 
tapadera para ocultar otras actividades menoslícitas y más 
productivas. Y la sospecha no fue motivada por mi retorcida y 
pecadora imaginación: allí no entraba ni una rata, tal vez porque 
ya estaban dentro todas las de Londres. 

Es fácil justificar mi insistencia al visitar a un hombrecillo que 
no tenia a la venta sino basura, entre verdaderas montañas de 
papel y nubes de polvo. Las moscas y la polilla alternaban con 


algún que otro roedor, y no pocos insectos. El aspecto descuidado 
y sucio de mi amigo formaba pareja con el desastre de su negocio. 

Pero... ¿había tal desastre? 

Me acostumbré a buscar de un modo ordenado en aquel caos, 
separando de los rimeros de cosas viejas lo que podía interesarme. 
Lo hacía despacio para no empolvarme demasiado y temeroso de 
que la balumba se desplomase sobre mis costillas. Sam me veía y 
me dejaba hacer con una sonrisa maliciosa, como si le divirtiera 
aquello. 

Para él yo era un notable sirviente, que le desposeía de basura 
sin cobrarle un penique; antes bien, dejándole abundantes 
chelines, si encontraba algo utilizadle. Cuando me veía salir de su 
tienda cargado con un montón de revistas o periódicos atrasados, 
la mueca burlona se acentuaba en el rostro de mi amigo. Y solía 
decirme: 

— ¡Usted volverá! Estoy seguro de que ha de encontrar cosas 
interesantes... ¡La esperanza es lo último que se pierde! 

Sabia que yo era escritor, y que pasaba la vida buscando— 
temas para mis obritas. Mapas y documentación con los que 
hilvanaba después historias sentimentales o truculentas, relatos 
plenos de acción o disertaciones costumbristas. Y parecía olvidarse 
de mí cuando me veía — armado de paciencia y de unos zorros — 
husmear entre rimeros de libros, montones de revistas y papelotes. 

Una tarde di con el legajo manuscrito. 

Estaba atado con una cinta rosa, fea y desvaída. Al principio 
no le di importancia,, creyendo que se trataría de un fárrago de 
tipo jurídico o comercial. Pero me bastó echarle una ojeada a las 
páginas de apretada escritura para sentirme interesado. 

De todos modos pregunté con indiferencia: 

—¿Vale algo esto? Parecen cartas... 

—¡No son cartas!— contestó Sam, frotándose las manos 
satisfecho —. Es una historia, aunque tal vez resulte demasiado 
fantástica para usted. El precio son diez libras... 

Arqueé las cejas al oír la disparatada suma, pero el israelita no 
me rebajó ni un penique. Yo me debatía entre la curiosidad y la 
codicia, y resultó de ello lo inevitable: ¡pagué y me llevé a casa lo 
que consideraba un tesoro para mí! 

No hice malnegocio. Al leer aquellas notas, y ponerlas en 


limpio, comprendí que tenía ante mí — perfilado ya — un relato 
increíble, pero apasionante. Y no me costó trabajo encontrar un 
editor que me pagase diez veces lo que yo di por el legajo. Claro 
está que en la suma iba incluido mi trabajo de adaptación, y 
algunas pequeñas correcciones de estilo. 

Quedé muy satisfecho con Sam, y empecé a considerarlo desde 
entonces bajo un aspecto nuevo. Resulta casi innecesario decir que 
desde aquel día no dejé un selo rincón de la tienda sin registrar, 
locual supuso una tarea ímproba y extenuante. Pero no tuve 
suerte. 

Sammy Lebanon me dejaba hacer sin alentarme en la 
búsqueda, pero también sin hacer comentarios que me 
desilusionasen. Simplemente se encogía de hombros, como dando 
a entender que la virtud tiene un premio. Siempre, y de modo 
infalible. 

Confieso que puse patas arriba toda la chamarilería. En 
sucesivas tardes de trabajo fui ordenando los estantes, vaciando los 
cestos donde se acumulaban los papelotes eincluso la inmensa y 
destartalada cueva. Animoso como un minero —y arrostrando 
idénticos peligros de asfixia y de hundimiento-- he retado a la 
muerte en una batalla sin gloria y sin relieve. En el anonimato de 
una labor estimulante. 

Según me dijo Sam una tarde neblinosa, la esperanza es lo 
último que se pierde. 

Y los chelines y peniques lo primero. Cada día me llevo algo 
de la tienda del judío, para justificar mi búsqueda. A este paso, mi 
domicilio va a convertirse en una sucursal del ropavejero. 

Rodeado por verdaderos parapetos de libros y revistas, he 
pensado muy seriamente en vendérselos de nuevo a Sammy 
Lebanon. Sé que no va a ofrecerme ni la décima parte de lo que 
pagué por ello, pero estoy dispuesto al sacrificio económico. Es un 
problema que es necesario resolver. 

Es un deber de amistad ayudar a los amigos, ¡qué diablo! 
Sobre todo si ello me ayuda a mí de algún modo. Porque lo cierto 
es que, ante la invasión de papelotes y libros, me he visto obligado 
a hacer mis comidas en pie. Y estoy pensando que, si no vacío 
rápidamente mi casa, llegará un momento en que tendré que 
dormir, también, en postura vertical. 


Vean ustedes lo que me costó diez libras y una invasión de 
libros. El contenido del famoso legajo manuscrito: la historia 
increíble, pero apasionante, del viajero de Saturno. 


CAPITULO PRIMERO 


En la lujosa habitación que servía de despacho a John Crawer, 
redactor jefe del “Monitor”, dos hombres se miraban frente a 
frente. Parecían amigos, y la sonrisa iluminaba los rostros de 
ambos. Sinembargo... 

Tanto Crawer como Linn Harvey ocultaban sus verdaderos 
sentimientos: el uno de fastidio, el otro de feroz ansiedad. 

—Lo siento, Harvey — falló el redactor jefe— ¡no podemos 
darle trabajo! Estamos saturados depersonal, como usted sabe, 


Pero, si encuentra un reportaje interesante o de gran actualidad, se 
lo compraremos a buen precio. ¡Sin lugar a dudas! 

Crawer se levantó del asiento, mirando su reloj con gesto 
elocuente. 

Por centésima vez una mano se tendía hacia Linn. No en la 
forma que él hubiera deseado, sino en cortés y decisivo gesto de 
despedida. En el rostro de su interlocutor, simpático y cordial, se 
estereotipaba tan firme convicción que no quiso insistir. 

El joven se despidió brevemente y, bajando las escaleras, 
volvió a sumergirse en la multitud. 

El monstruo de la crisis había hecho upa nueva víctima. 

Sentado en un bar automático, mientras consumía con una 
taza de café sus últimos centavos, leyó otra vez los anuncios de 
“Ofertas y Demandas”. Ya tenía punteados algunos, y se disponía a 
ofrecerse como fámulo o profesor de lucha —sus únicas 
habilidades fuera del periodismo—, cuando una conversación 
cercana le retuvo en su asiento giratorio. Oyó: 

—Te digo que no se necesita sino valor y decisión. ¡Y es un 
trabajo científico! Si no fuera por mi familia, yo... ¡me brindaría a 
ello! — dijo una de las voces. 

—¡Eso es casi un suicidio! —contestó su interlocutor—. He 
oído hablar de compras de, cadáveres, y de grandes depósitos 
donde se almacenan — a disposición de la cirugía — ojos, huesos y 
vísceras humanas. Pero de eso a comprar seres vivos... ¡Es una 
locura y una abyección!—terminó el interlocutor, rotundo. 

Linn se volvió a medias, con mucha discreción, yvio a los dos 
tipos que hablaban. Eran jóvenes y parecían excitados por el tema 
de su charla. 

—No exageres, ¡por favor...! —protestó el primero que habló 
—. El doctor Roderick no es ningún loco. Goza de la estimación y 
aprecio de sus colegas, y aún de muchos profanos. 

—Y como todo científico, antepone su afán investigador a 
cualquier prejuicio de orden sentimental— tronó el polemista. 

El “barman” tomó los centavos que le ofrecía Linm, y los 
depositó en la caja con gesto mecánico. 

—Me consta que aprecia y respeta la integridad humana — 
seguía diciendo el defensor de Roderick. — Además, cuando tantos 
hombres mueren diariamente, de hambre o por estúpidos 


accidentes, ¿qué es una vida sacrificada en aras de la ciencia? Yo 
tengo gran fe en él — concluyó —. Y no me importaría, si fuese 
solo, ofrecerme para sus ensayos. 

Los que hablaban eran, al parecer, dos estudiantes que 
terminaban su almuerzo y se disponían a abandonar el 
establecimiento. Decidido, Linn se dirigió a ellos y los saludó 
cortésmente diciendo: —Perdonen, señores. He oído sus palabras, 
y ellas han excitado mi curiosidad. Desearía, si no les molesta, que 
me faciliten algún detalle más. O, en todo caso, la dirección de ese 
doctor de quien hablan. ¡Me interesa ofrecerme a él como sujeto — 
voluntario — de sus experiencias! 

En sus palabras no había temblor ni excitación. Los jóvenes le 
escucharon con cierta extrañeza. Uno de ellos —el que había 
defendido al doctor—, se dirigió a Linn y le preguntó: 

—-¡Un momento! ¿Haría usted ese trabajo por simple 
curiosidad, o porque necesita ganar unos dólares? Parece que no, 
pero existe un matiz. 

—Por ambas cosas a la vez —contestó Harvey, rápido—. Soy 
un sin trabajo y no tengo familia ni lazos que me impidan servir de 
cobayo humano. Si usted cree que valgo físicamente para el caso, 
le agradeceré que me facilite esa oportunidad que necesito 
aprovechar. 

Uno de los jóvenes no quiso sancionar, con su presencia, lo 
que le parecía una venta humana. Dio un bufido, saludó, y se fue. 
El otro, el que había hablado a Linn, tomó nuevamente la palabra: 

—Soy ayudante del doctor Roderick — explicó — y lamento 
que mi exaltación — al comentar sus trabajos con un compañero 
— haya levantado un poco el velo de la reserva profesional. — 
Hizo una pausa. — Le creo a usted decidido a ponerse en contacto 
con mi jefe — añadió después — y averiguar su dirección será 
para usted tan sencillo como abrir la guía telefónica. 

—¡Es una idea! —murmuró el joven hambriento y 
desesperado. 

Iba a dirigirse a la cabina telefónica, cuando fue retenido de 
un brazo, suavemente, por su interlocutor. 

—¡Espere!—dijo éste—. No tengo inconveniente en 
acompañarle a su casa. Pero sería para mi una pifia si usted se 
arrepintiera después, ya que el doctor odia la publicidad y desea 


mantener en secreto sus experiencias. Por consiguiente... sólo si lo 
desea firmemente, Iremos en su busca. 

—Por mi... ¡adelante! — prometió Linn—. No le defraudaré: 
estoy dispuesto a cualquier cosa legal. 

Salieron del bar, y el joven mandó detener un taxi 
desocupado. 

A los pocos minutos caminaban, fuera ya de las 
aglomeraciones del tráfico, hacia uno de los barrios señoriales de 
San Diego. Hasta cerca del Monte Alamosa. 

A una indicación del acompañante de Harvey, el coche se 
detuvo frente a una residencia lujosa, rodeada de un frondoso y 
tranquilo parque. Un rótulo esmaltado pregonaba el nombre de la 
finca: “La Arcadia”. 

Penetraron a pie por una amplia avenida, bordeada de tilos, 
cuyo aroma penetró suavemente en el pecho de Linn, calmando su 
emoción. 

Se encontraba bien dispuesto y sin gran nerviosismo caminaba 
al lado de su joven mentor. Éste apenas pronunciaba palabra, 
arrepentido sin duda de su indiscreción anterior. 

Llegados al edificio, tras de una pequeña espera fueron 
conducidos a presencia del doctor. Los aguardaba sentado detrás 
de una gran mesa, y se levantó al ver entrar en la estancia a sus 
dos visitantes a los que hizo señas de que se adelantaran. 

Era un hombre alto, cenceño, de rostro agradable y penetrante 
mirada. Saludó a su colaborador con un gesto y permaneció, 
después, en actitud cordial y expectante. 

El joven que había llegado con Linn carraspeó, turbado, y 
tomó al fin la palabra: 

—Doctor — dijo—, antes de presentarle a mí acompañante, 
cuyo nombre ignoro aún, debo confesarle una pequeña 
negligencia. Estaba tomando un refrigerio con el amigo Walter y, 
quizá por desahogar mi ansiedad cara al próximo experimento, 
hablaba de ello en voz baja. 

El doctor hizo un gesto de desagrado. 

—ímpetu juvenil — murmuró—. ¡Siga, Frank! 

—No fue nada concreto, desde luego; pero sí suficiente para 
que este señor — señaló—, que se hallaba a nuestro lado, oyera 
algunas palabras y nos Interpelase. 


—No me ha dado ningún detalle más— terció Linn—. Ha 
preferido traerme ante usted, pues le manifesté hallarme dispuesto 
a servir como sujeto de la prueba, cuyo desarrollo ignoro 
totalmente. 

—No tiene familiares ni aparentes defectos físicos que le 
Incapaciten — aclaró Frank—. Parece serio y bien dispuesto. 

El doctor, mientras escuchaba a su ayudante, observaba 
atentamente al voluntario. Se levantó de su asiento y estuvo dando 
vueltas a su alrededor; mirándole como si el joven fuera un traje 
hecho que él hubiera de ponerse. 

En tanto, Frank seguía elogiando las cualidades de “la 
prenda”. 

Roderick hizo después varias preguntas, y frunció el ceño 
cuando Linn le dijo que era periodista. Se atenuó un tanto su 
disgusto al indicarle que, en la actualidad, no tenía trabajo. Al 
cabo habló, dirigiéndose a los dos hombres que esperaban su 
decisión final. 

—No les extrañe mi fobia contra los “chicos de la Prensa”. Está 
justificada, a mi modo de ver, porque los considero servidores — 
sin pudor alguno — de ese ídolo voraz que se llama curiosidad 
pública. 

—Yo no hablaré — prometió Linn. 

—No me importa que mis experimentos se ventilen ante 
gentes doctas — siguió el investigador—, siempre y cuando hayan 
llegado a feliz término y sean sentadas las correspondientes 
conclusiones científicas. Entonces seré el primero en comunicar los 
resultados obtenidos, pero en reuniones adecuadas. 

Hizo una breve pausa y añadió: 

—La Ciencia no debe ser patrimonio de unos cuantos, y todo 
aquel que venga a mi con verdadero deseo de aprender, me tiene a 
su disposición. Pero exijo, terminantemente, el secreto en los 
primeros pasos de sondeo y estudio. ¿Me comprende, Harvey? 

—Sí, doctor — contestó el joven—, ¡le entiendo 
perfectamente! Y sigo estando dispuesto, si me acepta, para servir 
en sus investigaciones. En tal caso le ruego me aclare en qué 
consistirán mis servicios. Y tenga la seguridad de que sus palabras 
no saldrán de mis labios, si no me autoriza a divulgarlas. 

El doctor meditó brevemente. Y al fin pareció decidirse, dando 


un suspiro. 

— ¡Está bien! —dijo.—. Vamos a hacer un pequeño pacto. En 
el caso de resistir todas, las pruebas clínicas, usted será mi sujeto. 

—¡Bravo! —exclamó el impetuoso Prank. 

Le pagaré una buena suma por el riesgo que ha de correr — 
siguió Roderick—. Cantidad que, a título de indemnización, puedo 
entregarle ya, puesto que carece de familia. O a la persona o 
entidad que usted disponga antes del experimento, para el caso de 
que falleciera durante el mismo. 

El rostro de Linn permaneció imperturbable. Ante la 
escrutadora mirada del sabio. 

—Si vive, podrá disponer a su comodidad de esedinero y, 
mientras yo comunico a mis colegas los resultados científicos, 
usted puede dar a sus experiencias la forma del más apasionante 
de los reportajes. 

Con un gesto despidió Roderick a su colaborador, cerró la 
puerta del despacho y fue a sentarse frente a Linn, en un sillón. En 
seguida tomó de nuevo la palabra: 

—Soy especialista de enfermedades nerviosas y mentales. Y mi 
nombre, la fama que me rodea, han de ser para usted una garantía. 
Le digo esto porque la exposición sucinta que voy a hacerle de mis 
proyectos puede parecer irreal y fantástica. Se trata, sencillamente, 
de desplazar su espíritu a un mundo exterior, ajeno al nuestro. 
Para que me comunique, en estado hipnótico, sus sensaciones y... 
¡aventuras! 

Dejó unos instantes a Harvey sopesar sus palabras y, como 
viera que él asentía, continuó después: —Ha de ser una 
experiencia indolora, aunque lleva implícito un riesgo mortal. Se 
tomarán, para prevenirlo, cuantas medidas científicas sean 
necesarias. Además — como seguiremos paso a paso su desarrollo 
—, usted nos transmitirá mecánicamente sus impresiones e 
intentaremos ayudarle. 

— ¡Viaje en espíritu! —murmuró Linn. 

—¡Exacto! Su alma, la única que se desplazará en el viaje, no 
puede morir; y sí únicamente desprenderse del cuerpo por propia 
voluntad, o bajo la sacudida del miedo o de alguna emoción 
violenta, —Pero... el cuerpo... 

—Lo alimentaremos mediante inyectables, y estimularemos 


su corazón cuando llegue el caso — prometió el sabio —. 
Nuestra sugestión no le abandonaráen medio de los peligros que 
puedan presentarse. De todos modos, es posible que el planeta 
sobre el que pretendemos proyectar su espíritu — a pesar de 
haber estudiado concienzudamente sus condiciones de vida—, se 
halle deshabitado. Su viaje se limitará entonces a una pacífica 
excursión sideral; meramente descriptiva de paisajes más o 
menos extraños. 

Hizo una pausa. Y como Linn no hablase nada — soñador y 
atento sólo a las posibilidades que entreveía—, le dijo 
dubitativamente: 

—Este es mi proyecto, y la colaboración que espero de usted. 
De todas formas, voy a darle unos días de libertad para decidirse. 
Si persiste en su determinación, si voluntariamente se halla 
dispuesto, vuelva a verme. Mientras tanto — en compensación 
por su prometido silencio, voy a entregarle algún dinero. 

—¿Un dinero por nada? — estalló Harvey, incrédulo—No 
puedo aceptarlo, doctor. 

—Tiene sus condiciones — siguió Roderick—: que no lo 
emplee, si ha de volver, en diversiones ni excesos que 
perjudiquen su salud física y mental. Si no dispone de 
alojamiento, aquí tiene una habitación confortable y comida 
sana y abundante. Puede pasear por el parque o salir al exterior: 
¡uno de mis coches está a su disposición desde este momento! 

Se levantó, ofreciendo la mano. 

—Ahora — terminó — le dejo para continuar mis trabajos. 
Piense en cuanto le he dicho, con serenidad y espíritu objetivo. 
Cuantas dudas puedan ocurrírsele han sido ya estudiadas. Desde 
luego, hay peligro, aunque no tanto como el que tendrán que 
afrontar los tripulantes de esos aviones cohetes que se lanzan al 
espacio; donde siusted quiere— añadióhumorísticamente— 
puede hacer el viaje de regreso. 

Despidió a Linn, dejándole en las manos unos billetes. Con un 
gesto amistoso, abrió la puerta de su despacho y encaminó al joven 
hacia la salida. 

Cuando Harvey se encontró de nuevo en la calle, tomó un taxi 
y se adentró en el bullicio de la ciudad. Comió en un buen 
restaurante y paseó después por un parque. 


Buscaba en la soledad la forma de aquietar su espíritu. 
Compró diarios y revistas, entró en un cinematógrafo. Se acostó, al 
fin, en una modesta hospedería. 

Pero no consiguió suavizar el febril desasosiego que le 
consumía. Se consideraba como un desterrado del planeta, 
vagando por las inmensidades estelares. No pudiendo dormir, se 
asomó a la ventana de su habitación, y contempló en silencio los 
millares de estrellas que titilaban en la noche. La Luna, con su cara 
ancha y su sonrisa bobalicona... 

¿Hacia qué invisible punto sería lanzado por la voluntad de 
Roderick? ¿Volvería a despertar del sueño hipnótico o, a pesar de 
los esfuerzos del sabio, su cuerpo restaría insensible a todo 
reactivo? ¿Sería un loco aquel doctor, contagiado por su continuo 
trato con anormales? 

Al fin, el cuerpo joven, bien alimentado, reclamó sus derechos. 
Una suave somnolencia le fue invadiendo. 

Se introdujo en la cama y, a poco el sueño —poblado de 
confusas imágenes — le concedió su descanso. Y el aquietamiento 
espiritual de que se hallaba tan necesitado. 

Al día siguiente, después de desayunar y tras dealgunos 
momentos de reflexión, se encaminó a la redacción del diario 
“Star”. Preguntó por el redactor de la sección científica, con el que 
había realizado algunas colaboraciones tiempos atrás. 

Cuando estuvo “el gran Willy” en su presencia, luego de 
saludarle cordialmente, le pidió amplios informes sobre el doctor 
Roderick. Sin explicarle el objeto de su curiosidad. 

—¡Hum...! —exclamó su amigo—. Veamos lo que puedo 
servirte... ¡Muchacho!—gritó a uno de los botones, mientras 
garrapateaba en un papel varias líneas—: búscame el “dossier” 
Roderick, y trae todo lo que haya... ¡Rápido! 

Volviendo a Linn, y manteniéndose en pie con las piernas bien 
abiertas—y las manos detrás de la nuca — continuó: 

—Refrescaré, ante todo, mis recuerdos personales. Así, podrás 
confrontarlos después con los datos que existan en el archivo del 
periódico. 

Hizo una breve pausa de concentración, y siguió: 

—Roderick... Peter Paulus, sí. No recuerdo datos concretos ni 
fechas, pero de todo eso debemos tener gran surtido. Sé que ha 


sido galardonado con varias distinciones honoríficas y que es 
respetado — “rara avis” entre sabios — por los de su profesión. Ha 
formado parte de algunos Congresos internacionales, y su clientela 
es muy selecta e importante. ¡Diablo! Si hasta nuestro director es 
uno de sus más fervientes amigos. 

—No está mal eso, para empezar — dijo Linn, sonriendo —. 
Butch Jefferson es un ogro. 

—Roderick habita un lujoso palacio de su propiedad — 
continuó su amigo —y está consideradocomo un filántropo de 
altura. Hace tres años quedó viudo en un desgraciado accidente, 
en el que perdió además a su primogénito varón. Tiene una hija 
que estudia con él, y que ha obtenido tantos éxitos al lado del 
padre como en sociedad. 

—¿Guapa?—preguntó Harvey, sonriendo. 

—¡Sí, por cierto! También quiero recordarte que posee un 
observatorio astronómico no sé dónde, varios coches y un yate. 
Espera...— exclamó, como si Linn fuera a marcharse—; ¡aquí 
vienen los datos pedidos! 

“El gran Willy” tomó de manos del botones una abultada 
carpeta, y empezó a extraer de ella multitud de cuartillas impresas 
y mecanografiadas, fotografías y recortes de prensa. Después los 
diseminó sobre una mesa, ante los ojos del colega. 

—Bueno, aquí te dejo con tu tarea — dijo —. Tengo mucho 
que hacer; pero cuando me necesites avísame... 

Linn empezó a examinar los informes cuidadosamente, 
apartando los menos interesantes. Leyó y compulsó, reflexionando 
activamente sobre todo aquel material. 

Para ser enemigo de la prensa, el doctor Roderick había sido 
traído y llevado muy elogiosamente por el sexto poder. Había 
multitud de artículos y reseñas, pero ninguna “interview”. 

Al fin, satisfecha su curiosidad, Harvey colocó por orden todos 
aquellos datos y volvió a agruparlos en la carpeta. Se los llevó a su 
amigo, que vociferaba en aquél momento junto al teléfono: 

—¡Pues si no te puedes dividir en dos, sigue al más 
importante, mastuerzo, uno de ellos se ha quedadoleyendo junto al 
mostrador conviértete en la sombra del otro, antes de perderlo. Yo 
arreglaré desde aquí el asunto, si me es posible. 

Y colgó el teléfono con un fuerte golpe, mientras se volvía, 


congestionado, hacia su amigo. 

—Chico, ¡estoy deshecho! —exclamó—. El subdirector se ha 
puesto enfermo, y me ha encargado a mí el mochuelo de la 
Redacción. No sabes el lío en que estoy metido. Uno dé nuestros 
chicos acaba de localizar en el "Boris” a dos de la pandilla de 
Steve, de quien se sospecha en el secuestro de Dora Craig. Se ha 
marchado siguiendo a uno y me pide a alguien que persiga al 
compinche que se quedó anclado. 

Hizo un alto en su relato, con los ojos brillantes. 

— ¡A propósito! —dijo, mirando a Linn—. Tú andabas 
buscando trabajo... ¿Quieres ocuparte de este asunto? ¡Para seguir 
una pista eres formidable! 

—Gracias, Willy — rehusó Harvey—. Tengo entre manos algo 
más importante — aclaró mientras entregaba al energúmeno el 
"dossier” del doctor ¡Bastante más! 

— ¡Está bien! Mandaré a cualquiera de los muchachos. ¿Te han 
servido los detalles que te proporcioné para algo bueno? 

—Si — contestó Linn. —. He sacado la impresión de que el 
doctor es un hombre bueno y un sabio competente. Era todo lo que 
quería saber, por el momento. Gracias otra vez. 

Su amigo le miró con aire de extrañeza. 

—;¡Pero, hombre! ¡Eso nadie lo duda!... — exclamó—. Dentro 
de su especialidad esun valor mundial. Pertenece al Club de los 
Cinco, y suspalabras son unoráculo en cualquier reunión de sabios. 
¡Oye! —añadió, animado por una súbita idea —. Si puedes hacer 
un reportaje sobre él, “Star” te lo pagará maravillosamente. 
Roderick es uno de los hombres más inasequibles, huele al 
periodista desde varias millas y nos detesta cordialmente. ¡Sería 
para ti un éxito fantástico entrevistarle! 

Linn se despidió de su amigo con una sonrisa enigmática y le 
dejó dando órdenes a diestro y siniestro. Bajó las escaleras 
exteriores y se dirigió a un taxi, encargando que le llevasen a toda 
prisa a la mansión del doctor. 

Había decidido confiarse enteramente a él. 

Un reportero iba a ser tratado e interrogado por un prohombre 
de la ciudad que odiaba a los periodistas. ¡Y mientras el doctor 
tomara notas, el “chico de la prensa” permanecería inmóvil ante 
él, en estado comatoso! 


CAPÍTULO II 

Linn Harvey llevaba varios días en cama, o paseando en una 
sillita de ruedas por el parque. Sin embargo, no estaba enfermo. 

Por el contrario, jamás se había encontrado tan saludable. 

El doctor Roderick le obligó a guardar absoluto reposo, 
manteniéndole a base de leche fermentada y jugo de frutas. Para el 
viaje que iba a emprender necesitaba el cuerpo libre de toxinas. 

Aparte de estos alimentos, completaban el régimen 
inyecciones de adrenalina y otros tónicos para el corazón y los 
nervios. ¡A más de abundantes charlas y sesiones de música! 

A veces, mientras el doctor hablaba al paciente de cosas 
distintas y distantes — con voz acompasada y monótona—, Linn 
sentía una somnolencia invencible. Sus párpados se cerraban 
dulcemente, y sumido en el sueño volvía a oír la voz que le 
hablaba. 

Solía despertar sin desasosiego, de una especie de suave 
modorra. Entendía las palabras de Roderick aun sin escucharlas, 
como si entraran en su cerebro por una senda distinta de los oídos. 

Y en ocasiones le parecía intuir sus pensamientos con bastante 
claridad. 

A medida que pasaban los días aumentaba entre los dos 
hombres una fuerte identidad de criterio. Siel doctor 
hubieseordenado a Linn ejecutar un acto disparatado, él lo hubiese 
realizado sur vacilación ni repugnancia. ¡Consciente de que hacia 
algo lógico y legal, decente! No era un fantoche sin voluntad, sino 
el “alter ego” del doctor. 

En ocasiones acompañaba a Roderick una mujer de voz 
armoniosa, cuyas facciones ocultaba un espeso velo. Linn ignoraba 
el porqué de tal reserva, pues, a juzgar por su voz y sus ademanes, 
ella debía ser joven y bellísima. 

Pero no existía en el voluntario una excesiva curiosidad y 
acataba tácitamente el misterio. La señorita acompañaba las 
sesiones de música entonando dulces baladas y canciones 
sentimentales. 

A Lina le gustaba sentirse arrullado por la voz femenina y, en 


su debilidad creciente y progresiva era el mejor bálsamo que podía 
esperar. Cuando tardaba en ver u la misteriosa joven sentía cierta 
impaciencia y el doctor Roderick — que parecía adivinar sus 
pensamientos — la hacía acudir inmediatamente. 

También veía a veces a Frank y al ayudante del doctor, a 
quien conoció en el bar. Y a muchas otras personas que le miraban 
y tomaban nota de sus reacciones. 

El doctor hablaba deastronomía, e ilustraba en ocasiones su 
charla con proyecciones animadas. Debido, sin duda, al estado 
especial en que Linn se encontraba, le era fácil asimilar todas las 
enseñanzas sin olvidar el menor detalle. Bastaba que se las 
explicasen una vez para quedar grabadas en su memoria. 

Tenía la intuición de que si le leían seguidamente varios libros 
de Ciencia podría aprendérselos de corrido y saldría en semanas 
hecho un ilustre sabio. 

Hasta tal punto aclaraba la inteligencia de Roderick— 
deductiva y analítica — cuantas dudas forjaba el pensamiento del 
periodista. 

¡Qué lejos le parecieron a éste los días en que buscaba trabajo 
desesperanzadamente! Estaba deseando partir para su incierto 
destino; pero, aunque era muy grande su afán, no sentía 
impaciencia. 

Se encontró, al fin, como en la cúspide de una altísima 
montaña; rodeado de una suave neblina y dispuesto, si se lo 
indicaba el doctor, a lanzarse rodando hacia abajo. O a levantar 
sus brazos y su espíritu por sobre los picachos más elevados... 

Sí; tenía la sensación de poder volar; de estar haciéndolo ya. 
Notó como un burbujeo en todo su cuerpo, una efervescencia y 
comezón inexplicable. Carecía de impresiones físicas, excepto la 
visión y una especie de sentido auditivo. Le habían abandonado las 
impresiones del tacto y del olfato. 

La vista se limitaba, por el momento, a percibir radiaciones 
multicolores. Ondas luminosas de variada policromía, sobre un 
fondo blanco y deslumbrante. De dentro de él mismo — como una 
luciérnaga humana— brotaban nimbos concéntricos de colores 
rojizos, verdes y amarillentos, que se descomponían en una serie 
interminable de gradaciones. 

No existían el pardo, el azul o el negro. Todo era claridad y 


movimiento en derredor suyo, y le pareció que caminaba por el 
aire con serena y bien dosificada energía. Indudablemente estaba 
en el espacio, pero... ¿dónde y hacia dónde? 

Algo se perfiló frente a él a gran distancia. Un disco de un 
color desvaído, salpicado de puntos concéntricos, como cráteres. 
¿Sería la Luna, el muerto vigilante de nuestro planeta? 

A medida que se aproximaba en su vuelo, el círculo se agrandó 
para adquirir más nítidas proporciones. Distinguió perfectamente 
una esfera, cubierta de profundas simas y de altas montañas. 
Agudas aristas se alzaban a enorme altura y le pareció sentir una 
sensación de vértigo. 

El paisaje era árido y desolado. Ni árboles ni hierba; nada de 
agua o de nubes en ¿a atmósfera seca y restallante. 

¿Estaba junto al satélite, amarrado como un eterno galeote a 
la Tierra? Si era así, ¿dónde se hallaba ésa? Por más que Linn 
escudriñó el espacio no vio ni sombra de un astro cincuenta veces 
mayor. Y no se puede escamotear un mundo como una moneda en 
la manga de un prestímano. 

El viajero espacial se acercó con curiosidad al paisaje que 
tenía delante. Y, a poco, se encontró vagando a ras de su 
superficie. 

Harvey no se veía a sí mismo: ignoraba si tenía cabeza o si era 
un mero fluido espectador. Su “cuerpo” se deslizaba suavemente a 
impulsos de la voluntad, como la niebla que — en las altas 
montañas — rastrea entre arbustos al soplo del aire. 

Bajó hasta los más profundos cráteres, en donde apenas se 
vislumbraba luz. Y subió a las cumbres rocosas ágil, incansable, 
como un fuego fatuo que danzara en lo alto de los cipreses, junto a 
las sepulturas, para nutrirse de gas espectral. 

Conforme iba caminando, nuevos cráteres y rocas se 
ofrecieron a su vista; sin trazas esenciales de variedad. Debía ser 
de noche, pues de otro modo nodivisaría con tanta nitidez las 
estrellas que parpadeaban en el cielo. 

Pero, sin satélites que reflejasen la luz del sol... ¿de dónde 
procedía la claridad lechosa, glauca, que le rodeaba? ¿Qué cosa 
alumbraba lívidamente el paisaje, árido y dantesco? 

Se dio cuenta de que un enorme aro de luz rodeaba el 
horizonte, semejando la cola incorpórea de un cometa. Era un arco 


semiunido al astro, que le abarcaba como una potente tenaza. A su 
luz opalescente el seco territorio parecía dormir, ¿Era el suyo, en 
efecto, un sueño de siglos? Linn no observó el menor movimiento, 
la más leve señal de vida. 

Se detuvo a reflexionar sobre (¿?) una gruesa piedra, un poco 
aturdido ante su soledad. La luz grisácea, que no arrojaba sombras, 
le envolvía por doquier. 

Si hubiese tenido manos y cuerpo habría tratado de examinar 
las rocas que le rodeaban. Las hubiese golpeado para romper el 
silencio pavoroso; dado saltos para estudiar los fenómenos de la 
gravitación. Así, no tenía otra posibilidad que errar por la desierta 
superficie, o permanecer en un estatismo que le retratase como un 
cuerpo muerto junto al paisaje fantasmal. 

Una música inaudible — sólo presentida — le sacó de su 
abstracción y sacudió su modorra. Las canciones de la joven 
cubierta de velos llegaron a Linn con su habitual dulzura... Oyó la 
voz de Roderick, lejana, remotísima, insinuándole: 

—Estamos contigo, aunque a billones de millas. Cuidamos tu 
cuerpo material, y tomamos nota de todas tus sensaciones. ¡No 
desesperes! Aguarda... 

Y mientras la deliciosa voz resonaba a su alrededeor y la 
música subía de tono, el aventurero del espacio se sintió inundado 
de energía. 

¡No estaba solo! Sus amigos mo le abandonaban. Debía 
continuar la misión. 

Al conjuro de la música un hálito vivificador envolvió al 
espíritu decaído, embriagándole. Y prosiguió la búsqueda — la 
caza de impresiones — con redoblado ardor; seguro que serían 
recogidas allí abajo... 

¿Dónde? Recorrió con la mirada toda la bóveda celeste, 
tratando de localizar el punto desde donde le enviaban el cariñoso 
mensaje. El amistoso aliento. 

Pero sus ojos no descubrieron nada; apenas creyó reconocer 
algunas agrupaciones de estrellas y ciertas nebulosas sobre el 
firmamento inmutable. 

Se decidió a esperar, como le había sido ordenado, y pasó 
algún tiempo recorriendo las grietas de la tierra y las escarpadas 
montañas de aspecto desolado. 


Hacia Oriente (?) un tenue resplandor fue poco a poco 
tomando cuerpo. Linn se dispuso a ver aparecer algo que se 
anunciaba como el alba, sin nubes ni neblina. 

¿Sin nubes...? Pues... ¿qué eran las manchas negras que 
avanzaban a ras de tierra, deslizándose por entre las rocas y 
hundiéndose en el fondo de los cráteres? 

Efectivamente eran nubes; bien nutridas, por cierto. Llegaban 
a su encuentro y las veía, cubriendo con negro sudario el cielo, 
cada vez más luminoso. No goteaban: se limitaban a arrastrarse 
por el suelo; Pero, a su húmedo contacto, la superficie del suelo se 
hinchaba monstruosamente, esponjándose y reventando en 
extrañas y rapidísimas germinaciones. 

Unas esferas ambarinas brotaban por doquier para adquirir ci 
tamaño de gigantescas calabazas. Guando su corteza estaba ya 
terriblemente prieta se abrían y estallaban en trozos para, saltar en 
todas direcciones. Eran nuevas esferas que se abrían a su vez, 
fijándose inmediatamente en el suelo para seguir su singular y 
rápido crecimiento. ¡El desierto árido y seco acababa de 
convertirse en vergel! 

Pero no era sólo en la superficie donde se de: arrollaba la 
extraña prolífiea vegetación. En las rocas peladas y en los 
farallones una especie de musgo o liquen se extendía sobre las 
rugosas paredes. Tomaba brío y crecía de forma maravillosa, hasta 
adquirir el aspecto de un verdegueante vello del que brotaban 
frutas en forma de racimos. 

Asi apareció en breves minutos un frondoso jardín donde antes 
sólo existía un erial frío y hostil. Predominaba el color ambarino 
de las esferas, y el musgo de las rocas adquiría un precioso matiz 
esmeralda. 

Las nubes, realizada su labor germinadora, se hablan disipado 
y lucía un sol parecido al nuestro, aunque aparentemente de 
menor tamaño. Por no tener cuerpo material. Linn no podía juzgar 
con exactitud su potencia calorífica. 

Una forma movible, alargada, atrajo su atención. Y se 
encontró — llevado por la intención simplemente— al lado del 
más gigantesco gusano que pueda imaginarse. 

Tenía el tamaño de una serpiente pitón adulta y avanzaba y 
retrocedía convulsivamente. Su cuerpo, sin vello alguno, parecía 


hecho de un material transparente, restallante de grasa y de 
humores líquidos. 

Poseía enormes ojos y una fortísima mandíbula, que devoraba 
por igual las enormes esferas del suelo y los racimos que brotaban 
de las rocas a su alcance. Aquel animal estaba dotado de una 
insaciable voracidad y a medida que comía iba cambiando de 
color: sustituyendo el pálido y transparente por un verde luminoso. 
También aumentaba su tamaño proporcionadamente. 

No sólo no vio a Linn — a pesar de hallarse a su lado y no 
escapar detalle alguno a sus inquietantes y vigilantes ojos —, sino 
que varias veces avanzó, en medio de sus nerviosas convulsiones, 
"a través de él”, pasándole por medio sin que el joven sintiese el 
menor choque, a no ser una especie de náusea pasajera. 

Harvey se remontó entonces a lo más alto de las rocas, y desde 
allí observó una multitud de aquellas larvas: en todo el espacio que 
abarcaba estaban ocupadas en devorar con avidez los enormes 
frutos. 

Seguía el extraño viajero contemplando el brillante conjunto 
cuando el sol se nubló. Al volver la vista creyó que eran nuevas 
nubes que se acercaban. Pero se trataba de pájaros gigantes que, 
después de planear un momento, se lanzaron raudos sobre los 
gusanos. 

Con la misma rapidez éstos alzaron sus cabezas y anillos 
anteriores y esperaron en actitud alerta el ataque aéreo, que se 
desarrollaba de manera veloz. 

Los picos de las aves hendían los cuerpos reptantes y los 
destrozaban, tragando con ansia los horrendos despojos. 

Por su parte, muchos gusanos se aferraron al cuello de sus 
enemigos y, formando allí, un anillo vivojapretaron sus 
articulaciones hasta asfixiar a las aves. Eran tantos los gusanos, 
que llevaron la mejor parte en la contienda: los rapaces indemnes 
remontaron el vuelo y las larvas volvieron a su interrumpida 
pitanza. 

Habían quedado varias docenas de aves muertas en el espacio 
que abarcaba Linn, cuando observó que de algunos cráteres 
vecinos surgían unos tubos metálicos. Eran unas torretas bruñidas, 
de las que fueron avanzando larguísimos tentáculos. Sorteando 
cráteres y rocas, cuando uno de los cables animados llegaba a 


tocar el cuerpo de un ave se enroscaba en su cuello — o en sus 
patas — y la arrastraba en sentido inverso hacia el cráter. 

¡Y en su interior desaparecían con la facilidad de simples 
perdices o pavipollos! 

Las máquinas arrastraban simultáneamente varias aves. Al 
remolcar su presa cerca de los gusanos, éstos no manifestaban 
animosidad ni temor hacia los cadáveres de sus enemigos. Seguían 
comiendo tranquilamente, tal vez habituados a aquel trasiego. 

Linn advirtió que se apartaban a veces, mansamente, del 
camino de los cables metálicos. 

Se aproximó a una de las torretas, pero no pudo observar en 
ella ningún ser vivo que la manipulase. Era un cilindro de metal 
bruñido, que penetraba hasta las insondables profundidades del 
cráter y en cuya extremidad superior un periscopio volteaba sin 
cesar hacia los cuatro puntos cardinales. 

Cilindro metálico y cráter abajo vio que la torreta estaba 
empotrada en el fondo del embudo volcánico en una base de la 
misma estructura que el ingenio. Las aves atrapadas por los cables 
desaparecían por un agujero parecido al diafragma de una 
máquina fotográfica: se abría y cerraba, instantáneamente, al 
llegar y desaparecer la presa. 

Por fin todas las aves fueron recogidas, los cables se 
replegaron hacia el interior y la torreta se embutió en sí misma, 
como los diversos tubos de un catalejo, hasta quedar reducida a su 
mínima expresión en el fondo del cráter. 

Linn aguardó mucho tiempo hasta ver alguna nueva señal de 
actividad. Pero como pasase largo rato sin observar otro 
movimiento, salió nuevamente al exterior. 

Ya estaban los frutos maduros, amarillentos y resecos. Se 
abrieron, mostrando en su interior semillas que cayeron al suelo y 
fueron arrastradas por el viento a grietas naturales. El musgo fue 
cambiado de color, desprendiéndose de las rocas donde estaba tan 
firmemente sujeto. Cualquier fragmento vegetal fue aventado hasta 
que volvieron a aparecer el suelo y las rocas tan peladas como 
horas antes. [1] 

En breve la superficie del planeta volvió a tomar árido 
aspecto, y todo adquirió el mismo aire desolador. 

Cuando los vegetales y los seres reptantes desaparecieron, 


Harvey no podia intuir si hacía viento o si había vestigios de 
humedad en la atmósfera. 

Indudablemente las noches no mostraban el menor rastro de 
vida. Y él tenía que intentar, para continuar sus observaciones, 
penetrar en los cráteres de las máquinas o en los agujeros donde se 
refugiaron los enormes gusanos. También podía acompañar al Sol 
en su carrera y permanecer siempre en la zona diurna. 

Lo cual, sin saber por qué, le agradaba más que introducirse 
en los oscuros agujeros de los cráteres o en las madrigueras de las 
larvas. 

Así lo hizo, observando grandes zonas desérticas, donde, a 
pesar de la luz, no se desarrollaba señal alguna de vegetación ni de 
vida animal. Eran espacios lisos, cubiertos por una coraza 
transparente, que al principio le parecieron enormes extensiones 
de agua salada, pues ni el menor movimiento agitaba su masa. 

Aunque se aproximó a ellas, no pudo ver nada de su interior: 
el color ligeramente verdoso de la capa cristalina impedía 
profundizar, con la mirada, más allá de algunas yardas de la 
superficie. 

Donde alentaba la vida, el cielo se desarrollaba de forma 
semejante, variando tan sólo los artificios para apoderarse de las 
aves muertas. En algunos sities, donde los gusanos abundan 
extraordinariamente, éstos eran capturados también por distintos 
procedimientos, vivos o muertos. Y en cualquier caso llevados al 
interior del planeta. 

Uno de los diversos sistemas que Linn apreció para capturar 
las presas eran grandes bolas parecidas al cristal, con orificios 
repartidos regularmente en su contorno. Estas bolas rodaban hasta 
el cuerpo que pretendían alcanzar y, ya en su proximidad, ejercían 
una violenta succión con su “boca” más inmediata, quedando la 
presa absorbida y continuando la esfera su camino. 

Así sucedía hasta acabar la colecta y después el artefacto se 
encaminaba hacia el cráter, por dóndese deslizaba, rodando, hasta 
detenerse suavemente en el fondo. Entonces, una cavidad se 
desplazaba, penetraba la esfera y volvía a cerrarse la compuerta, 
siguiendo así hasta que todos los artefactos desaparecían en el 
interior. 

En otros sitios era un reflector giratorio el que atraía con 


enorme potencia los objetos situados en su radio de acción. Debía 
ser tal su fuerza absorbente que hasta las piedras eran arrastradas. 
Al menos así le pareció a Linn, pues alrededor de aquellos aparatos 
no existían rocas de ninguna clase, a pesar de hallarse el terreno 
menos inmediato enteramente salpicado de ellas. 

Cualquiera que fuese el sistema para capturar los animales, no 
vio ningún ser humano ni otro elemento vivo. Le pareció 
comprender que la atmósfera exterior del planeta era nociva, por 
alguna causa, para los seres subterráneos. Habían de valerse de 
aquellas máquinas para recoger las aves o larvas necesarias a su 
sustento. 

Y Harvey deseó ponerse en contacto con ellos en cuanto 
encontrase un procedimiento asequible. 


CAPÍTULO III 

Se “sujetó” a una de las aves muertas, si puede constituir un 
asidero su firme decisión de permanecer a su lado. Y fue atraído 
con ella por uno de los tentáculos retráctiles parecidos a cintas de 
acero. 

Con el ave se acercó al pozo, y con ella penetró en una 
oscuridad absoluta. 

Luego, una zarabanda de llamas redujo a pavesas las plumas 
del animal, que iba siendo arrastrado a través de un enrejado en 
movimiento, parecido a las cintas sin fin de las fábricas. 

Grandes láminas aceradas despedazaron al ave, mientras los 
intestinos, sangre y vísceras desaparecían por un sumidero en 
dirección desconocida. En otro departamento, siempre sobre la 
cinta metálica movediza, potentes chorros de líquido bañaron a 
presión los despojos. Luego fueron a parar a una cámara 
desecadora. 

Después de una calcinación a fuego lento, que iba 
empequeñeciendo el volumen de las carnes, huesos y cartílagos, 
quedaron éstos convertidos en una pulpa desecada y reducida a 
polvillo pardusco. 

Unas máquinas, especie de pisones o molinos bataneros, 
convirtieron aquella masa polvorienta — debidamente tamizada — 


en esferas del tamaño y la forma de los quesos de bola. Los cuales 
caían, al final, por una tolva hacia un depósito ignorado. 

A través de los cristales que cerraban herméticamente el 
recinto, salió Linn al exterior de un laboratorio. Contemplando la 
última fase de la trasmutación de las carnes, recién sacrificadas, en 
voluminosas pastillas de indudable valor nutritivo. 

¿Quienes serían los seres que habían instalado aquella fábrica 
subterránea? ¿Por qué no salían a la superficie o se mostraban en 
el interior de aquella cueva, junto a las máquinas perfectamente 
cronometradas? 

Se encontraba en una habitación de paredes limpias y 
pulimentadas, junto a instrumentos que realizaban su labor de 
manera continua. Incluso debían  lubrificarse y parar 
automáticamente cuando los signos dé vida desapareciesen afuera 
durante las largas y estériles noches. 

No sabía Linn cómo salir de allí, ni donde dirigirse, pues no 
podía atravesar las paredes y cuerpos opacos. Y se disponía a 
recorrer el anterior camino en sentido inverso cuando un panel en 
la pared se descorrió lateralmente y se encontró frente a un ser 
horroroso. 

Era como una esfera de cristal blanco —o mejor aún de una 
gelatina sólida—, de unas dos yardas de diámetro. Estaba rodeada 
en sentido horizontal de largos tentáculos, agrupados en apretados 
haces laterales. Tendría en ambos lados cerca de una veintena de 
aquellos filamentos de un grosor uniforme, algunos sujetos a un 
extraño aparato locomotor, y otros cayendo fláccidos y oscilando 
en el aire para mantener una precaria estabilidad. 

Aquel ser-esfera — así se denominará en adelante — parecía 
son sus brazos un raro calamar. Se desplazaba sobre un artificio 
mecánico, una sencilla maquinaria en cuya parte inferior, en 
contacto con el suelo, giraba una rueda elástica. 

Cuando se detenía, los tentáculos que no manipulaban el 
mecanismo se desplegaban hasta el suelo, como el varillaje de un 
paraguas, sosteniendo el conjunto en equilibrio. Una especie de 
caperuza, que sobresalía un poco del casquete superior, giraba 
hacia los lados como un enorme ojo. Los serpenteantes brazos o 
patas tocaban aquí y allá las máquinas, y lo revisaban todo con 
eficiente rapidez. 


Cuando Linn comprendió que aquel ser — mixto de cosa 
inteligente y máquina inanimada — se disponía a retirarse, se 
precipitó por el orificio que había descubierto en la pared, y se 
encontró en una espaciosa galería. 

A poco, el ser-esfera se le adelantó, marchando a toda 
velocidad en su vehículo. Extendidos los “brazos” y manteniéndose 
alejado de las paredes laterales. Linn lo siguió sin esfuerzo alguno, 
cruzándose de vez en cuando con otros seres como aquél. 

Cuando dos de ellos caminaban en dirección opuesta, 
disminuían su velocísima marcha y, al pasar uno al lado del otro, 
establecían efímero contacto con sus órganos sensitivos. Luego 
volvían a acelerar y continuaban.su ruta. 

Llegaron así el ser-esfera y Harvey a una gran habitación 
donde el extraño conductor detuvo su aparato junto a otros varios 
que había aparcados en orden. 

Abandonó la rueda y valiéndose de los tentáculos emprendió 
una lenta y trabajosa marcha. 

Parecía uno de esos escarabajos que caminanperezosamente al 
sol, y era curioso ver cómo aquellos endebles filamentos sujetaban 
la gran esfera gelatinosa, que debía constituir a la vez el cuerpo y 
el cerebro. 

El engendro se situó en un grueso cable —suspendido a 
regular distancia del suelo, de pared a pared—, junto a otro más 
delgado que corría paralelo al primero. Quedó colgado cabeza 
abajo; inmóvil, como descansando. 

Varios de aquellos seres-esfera se hallaban allí, en la misma 
actitud, y otros llegaron posteriormente. Abandonando sus 
vehículos y sujetándose del cable grueso con la misma aparente 
dificultad. 

Cuando hubo muchos de aquellos seres suspendidos— a la 
manera de melones de cuelga — asieron con algunos de sus 
tentáculos el delgado alambre que estaba delante de ellos y se 
entregaron a una singular pantomima. 

Uno cualquiera agitaba — mediante pequeños tirones— el 
hilo metálico; sometiéndolo a una serie de oscilaciones rítmicas, 
mientras los demás parecían esperar. Cuando terminó sus 
movimientos, otro los inició y los demás permanecieron quietos, 
asidos al alambre. 


Linn comprendió que, por aquel procedimiento, los seres se 
comunicaban impresiones y mensajes. Entonces se colocó sobre 
el alambre parlante y, aunque no sintió nada, observó que en el 
acto los extraños individuos paralizaron sus movimientos. Si 
aquello era una antena receptora era indudable que Harvey— a 
pesar de su incorporeidad—, resultaba un molesto “parásito”. 

Se retiró de allí, y todos los demás —a una — volvieron a 
comunicarse entre sí. Aquella vez juntos y con muestras de 
agitación. Linn repitió el juego y todos los tentáculos quedaron 
detenidos, 

¡No así los cuerpos que los sustentaban! 

Se bajaron del grueso sostén aéreo, se encaminaron 
lentamente a sus aparatos mecánicos y salieron como bólidos en 
distintas direcciones. 

Por un momento tuvo Harvey intención de seguir a cualquiera 
de aquellos seres. Pero lo pensó mejor y permaneció quieto, 
aguardando los acontecimientos que preveía. 

No tuvo que esperar mucho; de todos los rincones de la amplia 
estancia surgieron docenas y cientos de “motoristas” que, sin 
ninguna vacilación, dejaron sus aparatos y se suspendieron del 
grueso cable. En un momento se halló éste repleto dé relucientes 
esferas, y las que no pudieron acomodarse permanecieron en sus 
artefactos, elevando uno de sus tentáculos hasta tocar el cable 
transmisor. 

Era indudable que éste era un elemento de gran utilidad para 
ellos. 

Entonces Linn volvió a colocarse sobre él. Percibió aquella vez 
una sutil descarga, como la muda apelación de los seres-esfera. Un 
lamento, una súplica inaudible; una especie de sentimiento místico 
o religioso. 

Indudablemente un principio de comunicación se verificaba 
entre aquellos habitantes del planeta y el descarriado intruso del 
otro mundo. 

Durante varias horas, diversos elementos de comunicación 
fueron aportados. Un espejo metálico, en el que Linn no consiguió 
reflejarse; un recipiente con un liquido ambarino, cuya superficie 
no pudo agitary un pebetero cuyas volutas de humo ascendieron 
rectas hacia el techo, a. pesar de los sucesivos pases del joven a su 


través. 

Tan sólo en el alambre — cuando lo tocaban la mayoría de los 
seres— pudo plasmar y percibir una sensación viva, que debió ser 
captada también por la asamblea, ya que dieron palmarias pruebas 
de sensibilidad, deteniéndose cuando Linn se posaba allí. 

Al fin llevaron una especie de carricoche, formado por una 
plataforma con ruedas sobre la que había una caja de cristal. 
Varios de aquellos seres se colocaron alrededor de la misma, 
señalando con sus tentáculos el interior. 

Era una invitación, y tan evidente, que Linn no supo resistir. 

Se puso en la caja y alrededor de ella fue instalado un nuevo 
cable transmisor, dándole innumerables vueltas y agarrándose a él 
cuantos seres pudieron. 

El extremo lo conectaron al otro —al que atravesaba la 
habitación de parte a parte—, donde se asieron los demás seres- 
esfera. Harvey notó la misma impresión, y ellos debieron sentirla 
también por cuanto se apresuraron a cerrar la tapa de cristal de la 
caja. Desconectando el cable, transportaron al “prisionero” a través 
de extensas galerías. 

Cuando aquellos seres se encontraban con algún semejante 
suyo, que sin duda ignoraba el objeto de aquella extraña 
cabalgata, uno de los acompañantes de Linn le tocaba con sus 
tentáculos. Inmediatamente el recién llegado engrosaba le 
comitiva. 

Así recorrieron una regular distancia, para detenerse junto a 
una puerta que se abría a una estancia grandiosa. 

Dos de los “captores” alzaron la caja de cristal y la trasladaron 
al interior, mientras decenas de seres-esfera establecían una red de 
tentáculos con los del exterior, para comunicar sus impresiones. 

Ei salón donde el viajero había sido introducido se hallaba en 
semipenumbra. Linn pudo observar, sobre una tarima central, una 
blanca piedra bruñida. Y encima de ella un gran almohadón, al 
que cubría parcialmente una urna de lechosa superficie. 

Delante de la urna fue colocado el cautivo. Mejor dicho, fue 
colocada la caja de cristal, pues el joven hacía tiempo que había 
salido de ella a través de sus paredes. Los seres-esfera avanzaron y, 
con su dificultad característica, levantaron la urna, permitiendo así 
ver su interior. 


Debajo de aquella cubierta protectora había otro ser esférico, 
de color ambarino, cuyo ojo, de enorme tamaño, despedía un 
fulgor rojizo y una gran potencia hipnótica. 

Aquel ser observó la caja con toda atención y, aunque no llegó 
a vislumbrar a Linn, éste comprendió que hizo un tremendo 
esfuerzo de concentración. Tan grande, que consiguió comunicarse 
con el joven por medio de la telepatía, el lenguaje universal común 
a todos los seres. 

—¿Quién eres y de dónde vienes? — le preguntó. 

—Soy un ser de la Tierra, un planeta distante — respondió 
Linn, mentalmente. 

Hubo una pausa tal, que creyó haber perdido el “contacto”. 

—¿No tienes cuerpo? — volvió a sentir. 

—Lo he dejado en mi mundo — contestó el periodista, muy 
serio —. He venido en espíritu. 

—¿Puedes desplazarte voluntariamente — siguió investigando 
el cerebro máximo. 

—Sí. Y puedo ir donde haya luz, y deslizarme a través de los 
cuerpos transparentes. 

—¿No tienes intenciones hostiles? — fue la pregunta 
subsiguiente, que denunciaba al estadista sin duda alguna. 

—Solamente deseo estudiar vuestra vida — contestó Linn, en 
el acto. 

—¿Cómo has penetrado en el interior de nuestro mundo? 

—A lo largo de las máquinas desecadoras, junto a un ave 
capturada. 

Otra pausa de asimilación. 

—¿Con qué objeto? — dijo el cerebro ambarino. 

—Por simple curiosidad... 

—¿Puedes salir de la urna de cristal? — percibió Linn. 

— ¡Estoy fuera de ella! 

—¿Qué forma tienes? 


. ¡Ninguna! Soy coma una pequeña porción de aire, 
aunque creo que tengo el tamaño de mi cuerpo. 
s ¡Sin embargo, piensas y puedes desplazarte! ¿Qué 


sensaciones has percibido en el exterior? 


—Físicamente ninguna; pero presiento que debe hacer viento 
y frío — contestó Harvey. 


. ¡Mucho! Nuestros cuerpos, encerrados durante 
generaciones en los subterráneos, se han ido debilitando 
paulatinamente. Y afuera el clima se vuelve cada vez más 
inhospitalario. Temblamos al pensar que lleguen a agotarse 
las aves y los frutos. 


—Me figuro que dispondréis de reservas alimenticias — 
preguntó Linn, tontamente. 

—Sí: tenemos almacenados víveres para unos meses. Pero... ¿y 
después? 

—-¡Podéis fabricarlos químicamente!—se atrevió a sugerir el 
forastero. 

—Ya lo sabemos también; pero no bastan los alimentos 
sintéticos para nutrirnos. Precisamos otros de origen animal y 
vegetal. De estos últimos conseguimos, hasta ahora, escasa 
cantidad; y tememos que los animales se pongan fuera de nuestro 
radio de acción. Los vegetales más nutritivos son los racimos que 
produce el musgo de las rocas, y no podemos alcanzarlos con las 
torretas. 

—¿Y no podéis salir al exterior? 

Linn sintió una impresión de ansiedad antes que la respuesta: 

—¡Ah! ¡Si pudiéramos hacerlo y cultivar plantas y animales 
domésticos...—“oyó”—. Pero el frío nos mantiene aislados bajo 
tierra y vamos languideciendo; cada vez somos más sensibles a la 
intemperie. 

—¿No hay posibilidad de conseguir víveres de otra forma? — 
siguió preguntando el viajero terrestre. 

—Sabemos que en otros lugares del planeta existen canteras 
inagotables de monstruos — de las más variadas formas—, con 
uno solo de los cuales podríamos subsistir mucho tiempo. De hacer 
galerías en las rocas transcurrirían eternidades antes que 
pudiéramos capturar alguno; además, el contacto del frío exterior 
nos fulminaría en el acto. Estamos en guerra permanente con 
nuestros vecinos por causa de la escasez de las aves. 

Harvey se quedó, momentáneamente, asombrado. 


—¿Cómo lucháis contra otros, si no podéis salir afuera? — 
preguntó. 

—No se trata de una lucha cuerpo a cuerpo. Nuestros 
enemigos han ideado un procedimiento para regar sus tierras, y en 
ellas la vegetación se desarrolla más atractiva para las larvas. Esto 
hace que proliferen en mayor abundancia, y que las aves acudan 
con preferencia a cebarse en sus dominios. Esta es nuestra guerra: 
una incruenta lucha de economía dirigida; una carrera a favor del 
hambre ajena. 

Extrañó a Linn el aparente cautiverio de su interlocutor, y 
quiso saciar su curiosidad. 

—¿Por qué te hallas encerrado en esa campana de cristal? — 
preguntó. 

—Para concentrarme más y mejor, en la solución ce nuestros 
problemas. Soy el rector de los míos y me recluyo en su 
provecho... 

—¿Hay otras clases de habitantes en este planeta. que difieran 
físicamente de vosotros? 

—No lo sé; sólo puedo hablarte de la tradición. Creo que, en la 
superficie, hay seres que están superdotados por la Naturaleza. Y, 
aunque en estado semisalvaje, pueden resistir mejor que nosotros 
el frío glacial. Además, existen los monstruos y los animales que ya 
conoces. Y debajo de nuestro pueblo, a profundidades cuyo calor 
no podemos sufrir, hay unos seres ígneos. Pero todo esto son 
leyendas, cuya veracidad no te garantizo. Lo único positivo es que 
cebemos cazar y domesticar a los monstruos, o prepararnos a 
morir. 

De pronto Linn se sintió súbdito de aquel sufrido monarca. 

—¿Puedo visitar tu reino? — preguntó. 

—¿Y quién podría impedírtelo? — le contestó el monarca, con 
bastante lógica —. A menos que tuvieras cuerpo, o extendiéramos 
tupidas redes sensitivas, tus andanzas  permanecerían 
incontroladas. Por consiguiente, para que lo conozcas todo de 
forma ordenada, iré contigo y visitaremos juntos mis dominios. Así 
no perderemos el contacto y podré contestar a todas tus preguntas. 

El interlocutor de Harvey dio una orden telepática y, en el 
acto, los instalaron en el vehículo carroza. El rey comunicó a los 
suyos: 


— ¡Oídme, pueblo! Un ser incorpóreo ha venido de otro 
mundo, a visitarnos. Sus intenciones son pacíficas, y se ha puesto 
en contacto mental conmigo. Vamos a girar una inspección a 
nuestras posesiones: que todos ocupen sus puestos y realicen los 
trabajos habituales. ¡En marcha! 

Salieron a la galería, única arteria de aquel poblado 
subterráneo, a cuyos lados se abrían las puertas de todas las 
dependencias. Conforme iban pasando a través de ellas, admiraba 
Linn la maravillosa organización y el orden que imperaba en los 
menores detalles. 

Era como un hormiguero, donde no faltaba lo indispensable y 
lo superfluo había sido suprimido desde lejanos tiempos. 

Su acompañante le explicaba, mentalmente, las distintas 
aplicaciones de los enseres y maquinarias delante de las cuales 
pasaban. 

—Ya que conoces el camino del exterior, prescindiremos de su 
visita —. Hay seis grandes torres aprehensoras, y todas ellas 
depositan sus presas en la cinta que hace pasar los animales a 
través de distintosmecanismos, hasta su almacenaje. No hemos 
podido extendernos más hacia el exterior por la conformación de 
la superficie y las enormes masas de rocas que nos lo impiden. 
Sólo hay una serie de máquinas desmenuzadoras y desecadoras, 
pero son prácticamente indestructibles. ¡Por ese lado no hay 
problema! Ahora cruzaremos los almacenes. 

En un gran salón se apilaban armarios y depósitos 
transparentes, dentro de los cuales los comprimidos eran 
distribuidos directamente desde la tolva. 

—Este es el depósito de carnes —explicó el rey—. De aquí 
tomamos la ración mínima diaria para nuestros sustento. Unido a 
los productos químicos, este almacén nos garantiza la subsistencia 
para varios meses. Podríamos comer también algunos vegetales, 
pero ya te he dicho que existen dificultades insuperables para 
alcanzarlos. Cuando por azar podemos proveernos de algunos, los 
reservamos para sobrealimentar a los débiles y a los enfermos. 

Hacía tiempo que rondaba a Linn una idea y, al fin, se decidió 
a exteriorizarla: 

—¿Por qué no reducir el número de vuestros habitantes? A 
menor cantidad de seres vivos, a menor consumo, mayores 


reservas. 

—La vida de mis súbditos—contestó su interlocutor—, es 
sagrada. Antes de eliminar violentamente a uno solo de ellos, 
preferiríamos morir todos de consunción. Tampoco podemos 
reducirnos: somos los indispensables para atender a nuestro 
trabajo. En cierta ocasión hubo una grave epidemia, debida a que 
las aves habían comido larvas putrefactas, y pasó mucho tiempo 
hasta poder estabilizar nuestras tareas con los supervivientes. 

Habían abandonado el almacén de víveres y pasaron a una 
sala inmediata. Allí se esterilizaban por segunda vez los alimentos. 
Multitud de seres-esfera examinaban uno por uno los comprimidos, 
rociándolos con un líquido y barnizándolos después con una 
cubierta aislante. De vez en cuando separaban algunos, en cuya 
superficie se observaban pequeñas eflorescencias. 

— ¡Lástima de alimentos que han de tirarse! — dijo el-rey—. 
Pero, de no hacerse así, propagarían la contaminación. Pasemos a 
otra sala. 

Linn vio grandes laboratorios, donde se preparaban los 
productos químicos, y líquidos para aumentar la vitalidad y 
suprimir el cansancio o la depresión. Comedores, hospitales, 
talleres mecánicos en que se fabricaban y reparaban los vehículos 
locomotores, polvorines, salas de experimentación y de ensayo. 

Por último pasaron a través de una gigantesca sala cuya 
techumbre, altísima, se perdía de vista en lo alto. 

—¿Cómo se halla esta habitación desocupada? — preguntó 
Linn. 

—Es la cámara de regeneración del aire. Un aparato, adaptado 
al exterior, regula automáticamente la salida del viciado y los 
gases que se producen en los laboratorios y talleres. Hay también 
un sistema de calefacción, aprovechando el fuego de ese pozo 
central, que nos permite mantener el clima a una temperatura 
constante. Durante la noche y en la estación invernal, las mismas 
torretas se gradúan por medio de aparatos extremadamente 
sensibles. Cuando el calor es exagerado, se cierran los obturadores 
del fuego y abrimos los de la cumbre volcánica. De esta forma 
tenemos asegurado un ambiente uniforme, cualquiera que sea la 
temperatura exterior. 

—¿Por dónde se sale a la superficie? — preguntó Harvey, 


pensando en el modo de marchar de allí, lo antes posible. 

—i¡Sólo através de losdiafragmas de los pozoscaptores! —la 
contestó elrey—. Pero no conservamos memoria de que nadie 
haya, salido al exterior y vuelto. Aun en pleno día, el aire es tan 
frío que instantáneamente nos aniquila. Los seres más fuertesson 
losque dirigen elmecanismo de lastorretas. Y sus jornadas, de corta 
duración, son casi un castigo. El frío penetra las cuádruples 
paredes y muchos han resultado muertos durante el servicio. Otros 
han quedado insensibles y hemos tenido que sobrealimentarlos 
para conservar su vida. 

El monarca hizo una larga pausa, y añadió: 

—¡Bien! Yaconoces todo. ¿Puedes, a la vista de nuestro 
problema, sugerirnos alguna idea? 

—Tengo varias, pero quiero meditar sobre ellas — contestó 
Linn —. Voy a volver al taller de mecánica, que es el que más me 
interesa. ¡Lástima que no pueda comunicarme directamente con 
tus técnicos, para tratar de dar forma a mis proyectos! 

La carroza que conducía al rey y a su extraño huésped 
invisible, se puso en marcha. 

— ¡Quédate en él, pues! —dijo el monarca, al llegar a los 
talleres—. Indicaré a los míos que hagan sus trabajos de forma 
ostensible — puesto que vas avigilarlos —, para que te percates de 
nuestra manera de operar. Daréorden para quetiendan un cordón 
“sensitivo” a tu alcance, y por él puedes comunicarme tus ideas. 
Yo las transmitiré, para que sean obedecidas en el acto. 

Harvey pensó que su deseo de marchar de allí no habría sido 
captado; pero nada escapaba a la aguda sensibilidad del rey. Acaso 
su intuición era potentísima. Lo cierto es que dijo, al retirarse: 

—Si deseas salir al exterior y recorrer otros países, dímelo 
para que de día y de noche — durante tu ausencia— una torreta se 
halle izada con un potente reflector en su centro. Un cable 
transmisor saldrá del orificio del diafragma, para que nos 
comuniques tu regreso. Ahora, que tu mente te ilumine y puedas 
seguir ayudándonos. Yo voy a retirarme a reflexionar. 

Y se alejó hacia su cámara, transportado por varios de los 
suyos, aquel ser cuyo talento sólo se dedicaba— ¡ejemplo para los 
terráqueos! —al exclusivo provecho de su pueblo. 


CAPÍTULO IV 

Linn pasó horas y días enteros, no podía saber cuántos, en 
aquellos subterráneos alumbrados siempre per luz artificial. 

Rodeado por los activos seres-esfera — idénticos, sin ningún 
signo exterior que le permitiera distinguirlos —, obedecían sus 
sugerencias, y desarrollaban instantáneamente una labor tendente 
a su deseo. 

Órdenes de tipo mecánico o científicas — nacidas de quién 
sabe qué repliegues de la subconsciencia del periodista — eran 
verificadas con maravillosa precisión. y poco a poco iban tomando 
cuerpo sus pensamientos. 

Así fue construyéndose un vehículo, provisto de un sistema 
locomotor a base de ruedas con “rodilla” y una fuerte cubierta 
cristalina. A los lados fueron adaptadas cintas aprehensoras, 
semejantes a las de las torretas. Los mandos eran controlados por 
un aparato, dotado de lámparas electrónicas de captación 
ultrasensitiva. Un acumulador eléctrico irradiaba un calor 
fortísimo entre las dobles paredes de la transparente carrocería y 
alimentaba a la vez faros y motor. 

(Según la idea de Linn, aquel vehículo permitiría a los seres- 
esfera salir al exterior y recoger,en grandes redes metálicas, 
losfrutos que crecían en las rocas. Permitiéndoles acumular 
reservas alimenticias, podrían además, valiéndose del coche, 
construir grandes cercados, entre altísimas montañas, donde poder 
aislar los monstruos que resistían el clima. Y facilitar su 
reproducción en un relativo cautiverio. 

Linn tenía una serie de ideas confusas de lo quo se proponía 
realizar. Sin embargo, cuando enfocaba los detalles de fabricación 
de algún aparato o dispositivo, los datos concretos surgían de su 
interior con una meticulosidad maravillosa. 

¡Como si estuviera leyendo un libro de la más depurada 
técnica! 

Sus pensamientos eran transmitidos y realizados con la más 
escrupulosa fidelidad. Veía crecer y desarrollarse al momento la 
obra sugerida, y aún los materiales y herramientas adecuados para 
confeccionarla. 


inmediatamente que estuvo terminado el vehículo fue 
conducido a un delgado tabique interior, y trazado el boquete que 
permitiría el paso del aparato. Cuando estaba casi terminado el 
orificio, se alzó detrás una puerta blindada que taponaría la salida, 
formando una especie de compartimiento estanco. 

Jamás se construyó una puerta antes de estar realizado el 
hueco exterior; pero la enorme frigidez del ambiente y la 
extraordinaria sensibilidad de aquellos seres lo aconsejaban. 

La puerta se cerró herméticamente a espaldas de Linn, del rey 
y de tres seres más, que fueron aislados del resto del pueblo. 

Se colocaron en el interior del vehículo y, observando por el 
sondeo que ya sólo unas pulgadas los separaban del exterior, 
empujaron con los grandes topes delanteros de la máquina móvil. 

El resto de paramento se desmoronó, dejando abierto el 
camino. 

Pasaron entre escombros al aire libre, y la primera labor fue 
dejar apartar las rocas con las cintas aprehensoras, y elevar la 
temperatura interior del vehículo. 

A las calorías necesarias para aquellos seres, el ambiente 
formaba gruesas burbujas de condensación, por lo que se puso en 
funcionamiento un dispositivo que inundaba de grasa la estructura 
cristalina del coche, permitiendo una buena visibilidad. 

A pesar de las alternativas de temperatura que sintieron al 
principio los seres-esfera, trabajaban con extraordinaria actividad, 
ayudados y secundados por su rey, que trabajaba como uno de 
tantos. Manipularon hábilmente los mandos y avanzaron, en pleno 
día, a través de una rica vegetación. 

Durante la jornada se recogieron con los tentáculos mecánicos 
toda clase de frutos de musgo, que se alzaban con profusión entre 
las rocas. Se llenaron repetidas veces las grandes redes metálicas 
que el vehículo arrastraba, penetrando a través de la puerta 
blindada y depositando en el suelo su contenido. 

Al cuarto viaje, apenas pudieron recoger sino unos cuántos 
frutos resecos. Porque ya el día declinaba, y el viento había 
arrebatado los restos vegetales. 

De todas formas, el abastecimiento para el pueblo subterráneo 
estaba asegurado, y el temor del hambre se alejaba de sus 
espíritus. 


Linn fue invitado por el rey a una extraña ceremonia. Le 
acompañó al gran salón circular en cuyo centro solía dormitar, 
entregado a sus reflexiones. A su lado, sobre la amplia tarima de 
piedra pulimentada. estaba la caja de cristal símbolo de la 
presencia del terráqueo. 

Todo el pueblo se hallaba congregado alrededor de su rey, y 
tendían sus tentáculos en dirección a la caja, oscilándolos 
suavemente en el aire. El joven sintió las palabras del rey, 
transmitidas sensorialmente a los suyos: 

—¡Extranjero! Mi pueblo y yo te damos las gracias. Con tu 
ayuda hemos conseguido una máquina a la que seguirán otras en 
breve. De ahora en adelante subsistiremos sin el apremio y la 
angustia de un porvenir dudoso. Los grandes recintos en que 
puedan encerrarse los monstruos, que nos servirán de reserva viva, 
se terminarán a toda prisa. No obstante, aunque esta segunda 
empresa tuya no diera resultado, nos hemos reunido aquí para 
testimoniarte nuestra gratitud. Una vez — cada diez giros de 
nuestro mundo — nos congregaremos en esta misma forma, para 
admirar y bendecir tu inventiva. Te consideramos uno de los 
nuestros y sentimos que no tengas cuerpo material para 
manifestarte de forma más tangible nuestra devoción. 

Al terminar su discurso, todos los tentáculos de los seres-esfera 
se alzaron hacia el techo del salón, mientras Linn “sentía” un 
clamor unánime de aquiescencia. Después, ordenadamente, los 
súbditos fueron retirándose, quedando solos el rey y su amigo. 

—Hermano — le dijo éste—: ¿cómopodremoscontinuar nuestra 
labor? Ignoro el sitio donde habitan los monstruos, la forma de 
reducirlos a esclavitud y aun de transportarlos aquí. Desearía 
proporcionarte distracciones, e incluso acompañarte a las capas 
inferiores del planeta, donde se cree que habitan los seres del 
fuego; pero mi débil envoltura no me lo permite... ¿Qué haremos? 

—Yo también quisiera — le contestó Harvey —disponer de 
una envoltura material y poder sentir las sensaciones físicas. Pero 
ello me resulta imposible, de momento. Sé que en mi planeta 
hombres de ciencia se afanan por resolver los problemas que hasta 
ahora tenemos planteados. Confiemos en ellos y esperemos, pues. 
Mientras tanto, seguid, vuestra vida normal. Yo vuelvo al exterior, 
y trataré de localizar el lugar donde habitan los monstruos y 


estudiar la manera de capturarlos. Cuando sepa algo positivo 
vendré a comunicároslo. 

—¿Y si te sucediera algún percance? — preguntó el rey, con 
verdadera emoción. 

—Es un riesgo que estoy decidido a correr; el peligro y las 
aventuras me atraen con más fuerza que el bienestar y las 
comodidades. 

Uno de los tentáculos reales se apoyó en la caja. ¡Era un 
saludo cordial y silencioso! 

—Jamás nos consolaremos de tu ausencia, extranjero — 
continuó el monarca —. Mientras te halles lejos de nosotros, 
estudiaremos la posibilidad de mejorar nuestro sistema de 
comunicación. De todas formas conviene que antes de 
abandonarnos convengamos un medio para reconocerte. Puedes 
encontrar alguna forma de hacerte visible — sugirió — y desearía 
que, cualquiera que ésta fuese, te identificásemos al llegar a 
nosotros. 

Linn admiró la previsión real y, después de reflexionar unos 
momentos, dijo: 

—Si vengo animando cualquier envoltura carnal o artificio 
mecánico, sea el que sea, avanzaré en actitud pacífica hasta la 
torreta que ha de permanecer sin replegarse, alumbrando de noche 
con un faro. Os haré señales amistosas y después me dirigiré a la 
puerta recién instalada. Entraré y permaneceré en la habitación 
donde se recogen los frutos hasta que la temperatura se haya 
estabilizado. Después abriréis la segunda puerta y estaré entre 
vosotros. 

Así se convino y aquel mismo día, al amanecer, Linn se 
despidió del rey y de sus amigos, lanzándose al exterior, lleno de 
redoblado afán. 

Ya no era simple curiosidad lo que le ligaba al planeta. Ahora 
tenía amigos en él y una misión que cumplir en su provecho. 

El sol alumbraba plácidamente y la vegetación se iniciaba. 
Harvey se remontó en el aire, con ánimo de observar la inevitable 
llegada de las rapaces y salir a su encuentro. 

Quería localizar su origen y estudiar sus costumbres. 

Al fin pudo verlas llegar a él desde lo alto de una elevada 
montaña. Se cruzó con ellas en pleno vuelo y, durante unos 


segundos —al pasar el gigantesco alud—, se desorientó. Sintió la 
sensación de angustia que experimentaba cuando un ser vivo 
pasaba “a través” de él. 

Las aves se dispersaron en busca de presa, y Linn se dirigió a 
la montaña donde tenían su cubil. 

Era una escarpada roca, con un orificio de entrada y un gran 
alero sobre él mismo. Las aves salían del interior en forma 
intermitente y, cuando el borde exterior de la roca estaba cubierto 
materialmente de ellas, emprendían el vuelo a sus lugares 
habituales de caza. Siempre hacia la parte bañada por el sol. 

Bandos y bandos se sucedían de forma interminable, como si 
brotaran de un infinito avispero. Linn se coló al interior y vio, a la 
escasa luz que penetraba de fuera, que la montaña estaba 
completamente hueca. En su núcleo, incontables galerías circulares 
cobijaban a gran número de aves, ocupadas en la tarea de incubar 
o dar calor a sus polluelos Éstos eran muy grandes y picaban 
inclementes a sus madres. 

Al cabo de un rato de observación vio llegar a los padres, que 
se aprestaron a vaciar el contenido de sus buches en las fauces 
hambrientas. Luego salían de nuevo a por su habitual provisión de 
gusanos y, al fin del día, observó el joven algo que le hizo 
horrorizarse. 

Algunas hembras que no habían sido alimentadas — sin duda 
porque el macho había muerto víctima de las larvas —, se revolvía 
furiosa contra los polluelos, devorando a los más atrasados o 
escuálidos. Y manteniéndose, ellas y el resto de la progenie, con 
los palpitantes despojos de las crías sacrificadas de esta forma. 

Advirtió también el rápido crecimiento de los pollos 
supervivientes, que en pocas horas adquirían enorme talla. Admiró 
el maravilloso ciclo de aquel mundo que, con su fantástico 
desarrollo vegetal y animal, compensaba la paupérrima vida de 
todos sus seres. 

En el interior de la montaña no debía existir el frío.Por una 
parte estaba el insignificante orificio de la salida, y de otra, el 
calor producido por la transpiración de tantas aves, que debían 
mantener un clima templado. Linn se felicitó de no tener olfato, 
pues el hedor de los excrementos debía hacer aquellugar 
irrespirable, como un laboratorio destinado a producir sulfuro de 


carbono. 

Satisfecha su curiosidad se alejó de la montaña, refugio de las 
aves carniceras. Debían existir varios nidos como aquél porque vio, 
al cerrarse la noche, que otros bandos de aves iban a reposar en 
cumbres distintas a la que él acababa de abandonar. 

Merodeó por el planeta sin observar nuevas perspectivas de 
vida. Donde hacia sol y medraba la vegetación, la lucha por la 
supervivencia se mantenía incansable. Y donde estaban los parajes 
sumidos en la penumbra nocturna, sólo piedras y rocas mostraban 
su desoladora desnudez. 

Entonces se dirigió hacia el arco luminoso que bordeaba el 
planeta, masa semigaseosa que se desligaba del astro a regular 
distancia. Viendo que aquel torbellino giratorio no denunciaba la 
menor señal de habitabilidad, volvió de nuevo al planeta y a las 
regiones bañadas por el sol. 

Su vista se sintió atraída por unos manchones inmóviles, que 
despedían suave fulgor sobre la superficie salpicada de rocas. 
Habría tres o cuatro de ellos, y al aproximarse comprendió que 
eran seres vivos. Seguramente una variedad de aquellos monstruos 
de que hablaba la tradición de los seres-esfera. 

Hallábanse en un sopor inmóvil, recibiendo los rayos del sol 
plácidamente. Tendrían cerca de un centenar de pedúnculos o 
ramificaciones, que se agitaban de vez en cuando en dirección al 
centro del cuerpo. Linn se aproximó a uno de aquellos tremendos 
monstruos — de más de cien yardas de diámetro—, y que debía 
pesar cientos de toneladas. Lo observó cuidadosamente. 

Las ramificaciones que se movían lo hacían al alcanzar las 
frutas que cubrían la superficie, y que cogían con sus extremos 
prensiles para llevarlas a un orificio central, que hacía las veces de 
boca de aquel extraño cuerpo. 

Aquella cavidad masticaba y deglutía sin cesar, servida por 
docenas de brazos. Cuando terminaba su yantar, se desplazaba con 
bruscas sacudidas, e iba a colocarse en otro sitio mejor surtido. 

Allí reposaba nuevamente, si puede llamarse reposo aquella 
comida inacabable. No había rastro de larvas en las inmediaciones 
de la terrorífica medusa. 

El monstruo se reproducía asexualmente, brotando de sus 
extremidades nuevos seres, que crecían hasta adquirir un tamaño 


adecuado. Se separaban después, espontáneamente, mediante una 
brusca contracción. 

Si Linn podía capturar algunos pequeños individuos, y 
transportarlos al lugar adecuado, sus amigos tendrían resuelto el 
problema alimenticio definitivamente. 

Pero desestimaba la fiereza de aquel monstruo, porque lo veía 
tendido apaciblemente y dedicado a una función meramente 
nutritiva. No tardó en convencerse de que no era tan fácil el acceso 
al mismo. 

Como Invisible e inocuo que era, Linn podía acercarse 
impunemente al coloso, pero pronto le vio dar señales de intensa 
ferocidad. 

Un descomunal erizo, con evidentes intenciones agresivas, 
avanzaba con sus púas erizadas como un gigantesco alfiletero. La 
medusa seguía extendida en el suelo, paro ciertos movimientos de 
sus extremidades dieron a entender que no ignoraba la presencia 
del adversario. 

Éste avanzó hasta ponerse a su alcance y, en un momento 
dado, los innumerables brazos se cerraron en torno al erizo. Sin 
apretar, no obstante, para no desgarrarse a sí mismo con las 
afiladas púas. Era como una garra colosal sobre el atacante, 
buscando con sus extremidades la parte libre de pinchos y tratando 
de desgarrarle. 

El erizo, fiando en sus naturales defensas, no permanecía 
inactivo. Mordía y destrozaba, con sus patas de aceradas uñas, la 
parte central de su enemigo donde residían los órganos vitales. 

Irritada por el dolor, la medusa olvidó toda prudencia y, 
enardecida hasta el paroxismo, apretó sus brazos que fueron 
atravesados por las puntas córneas. 

Ambos contendientes rodaron como una pelota. Al final, 
gracias a un titánico esfuerzo, el erizo quedó descuartizado, 
exánime, entre los sangrientos despojos de su antagonista. Los 
restos de los dos quedaron palpitando hasta que desapareció de 
ellos el último signo de vida. 

Como si aquello hubiera sido una señal, una nube de pequeños 
bípedos surgió de entre las rocas hacia los dos monstruos 
moribundos. Portando en sus brazos afilados instrumentos. 

Con la velocidad de un ejército de hormigas se lanzaron sobre 


aquellos despojos, y en breves minutos descuartizaron a los 
monstruos. Llevándose pequeños trozos a la oquedad de donde 
habían salido. 

Allí, en confusa mezcolanza, se pusieron a devorar la carne 
palpitante aún. Dando saltos para manífestarsu alegría, o acaso 
paratemplarsus miembros entumecidos. 

Después de comer taparon con los restos del banquete la 
entrada de la caverna, y se agruparon unos junto a otros. El más 
fornido de todos montó guardia junto a la entrada, vigilando el 
exterior. 

Eran muy parecidos a seres humanos; cubiertos de frondisimo 
vello y con una cabeza grande, de enorme mandíbula. Una crespa 
melena les daba aire leonino, y su amplia frente revelaba cierta 
inteligencia. No tenían rabo y Linn extrañó que, a pesar de las 
armas forjadas en su poder, no encendieran fuego en la caverna. 

Después supo que aquellas armas las habían arrebatado a otros 
seres, más civilizados y de su misma raza en una emboscada 
anterior. Y las conservaban sin saber afilarlas ni limpiarlas. 

El incorpóreo permaneció entre ellos toda la noche, 
observando sus frecuentes pendencias, que no cesaban un 
momento. 

Cuando unode los salvajes —situado en la parte exterior del 
montón yacente —, sentía la mordeduradel frio, agarraba sin 
miramientos a los otros durmientes y los sacaba fuera para ocupar 
su puesto, mucho más cálido, mientras los desposeídos se 
entregaban a terribles peleas. 

No utilizaban, sin embargo, las armas quepermanecían a su 
alcance. Por ello comprendió Linn queaquellas escaramuzas no 
eran sino una forma deluchar contra el frío, y resistirlo. 

El centinela, por su parte, daba enormes saltos para entrar en 
reacción, tirando grandesbocados alas provisiones que guardaba. 
Era, sin duda, su prerrogativa como guardián; el premio a su labor 
vigilante. 

Harvey miraba con simpatía a los bípedos, que tanto puede el 
sentimiento de sociabilidad en quien se halla aislado de los suyos 
por un espacio incalculable. 

Era evidente que había machos y hembras, todos hacinados en 
confuso revoltijo. Y aún pudo divisar en una cavidad de la roca y 


tras el bullente montón de seres, varias docenas de pequeñuelos. 

Salió el sol, y los pobladores de la caverna desperezándose y 
salieron al exterior, hacia la luz y el calor. Se dedicaron a trepar 
por las rocas, para alcanzar los frutos vegetales. Algunas crías de 
mayor tamaño se aventuraron, también, a pocos pasos de la 
entrada. Mientras, los más pequeñuelos, quedaron bullendo 
jubilosamente, semicubiertos los unos por los otros. 

Llamó la atención de Linn la inmovilidad de un varoncito, que 
permanecía absolutamente inerte entre los más pequeños. 
Pensando que estaría enfermo se acercó a examinarlo, y en el acto 
comprendió la causa de su quietud. 

¡Se había quedado sin vida!, ahogado entre la turbamulta de 
gorilas e incapaz de moverse bajo ellos; mal protegido por la 
oquedad en donde los pequeños se agitaban a sus anchas. 

Era un hermoso ejemplar, de regulares proporciones e 
incipiente vello, cuyos miembros no habían adquirido aún la 
característica rigidez de la muerte. 

Linn contemplaba compasivamente aquel cuerpo donde no le 
hubiera importado habitar —era, al fin y al cabo, lo más parecido 
que había visto a un serhumano—, cuando sintió una penosa 
impresión. Algo así como un adormecimiento doloroso. 

Y se sintió fluir hacia el interior de aquel ser, entrándosele por 
boca y narices como el que se ve absorbido por un furioso 
remolino. 

La misma sensación de angustia y movimiento circular fue 
anonadándole hasta que — haciendo un violento esfuerzo — abrió 
los ojos y se encontró embutido dentro de aquel cuerpo. 

Percibiendo, en el acto, toda clase de sensaciones físicas. 


CAPÍTULO V 

Se hallaba aturdido. Su garganta moduló una serie de gruñidos 
entrecortados y se dirigió, tambaleándose, hacia la puerta. 

Los pequeños estaban allí, le impedían el paso y hubo de 
empujarlos violentamente para obtener un puesto al sol. La cabeza 
le daba vueltas y sentía un hambre lacerante. Sin vacilación se 
acercó a los mayores y empezó a comer, junto a ellos, los racimos 
que colgaban del musgo. 

Cuando se volvió —ahíto del contenido agridulce de las frutas 
—, vio un círculo de rostros extraños y curiosos a su alrededor. Sin 
duda estaban asombrados por su osadía, pues uno de los seres le 
tomó entre sus brazos y le apretó contra su pecho. 

Era una hembra joven y fuerte, sin duda la madre del cuerpo 
que Linn llevaba. En sus verdosos ojos creyó vislumbrar un 
destello de amor, y se entretuvo en apartar con sus manos las 
greñas que le cubrían la cara, y recoger sus hirsutos cabellos hacia 
los dos lados de la cabeza. 

Aquello asombró aún más a los espectadores; pero su 
admiración subió de punto cuando, escurriéndose de entre los 
brazos de la hembra, Linn se plantó en el suelo y les hizo a todos 
un saludo. 

Durante el corto día proporcionó nuevas sorpresas, 
acompañándoles a coger los frutos. Como quieraque ya escaseaban 
a la altura de sus brazos, hizo colocar a uno de los más altos 
varones junto a las rocas y se subió hábilmente a sus espaldas. 
Linn cogió desde sus hombros los racimos que estaban fuera del 
alcance normal, dándoselos después a los miembros de la tribu. 

Sin duda era la primera vez que velan a un semejante suyo 
proveer de víveres a los demás, ya que su egoísmo animal más 
bien les alentaba a disputarse la comida. Comprendieron la lección 
y se apresuraron a construir las improvisadas escaleras, haciendo 
acopio de frutas que llevaron a la cueva a los otros pequeñuelos. 

Harvey vio algunas ramas sarmentosas y secas entre las grietas 
e infructuosidades del suelo, y se puso a apilarlas y a 


transportarlas a la cueva. 

Sin comprender sus propósitos — pero influidos por el instinto 
de imitación — los bípedos le ayudaron y pronto tuvieron una 
regular carga de leña, en magníficas condiciones para ser 
quemada. Linn acumuló también buena provisión de musgo seco y 
al final del día — cuando el frío los empujó hacia el refugio — 
emprendió la dificultosa tarea de encender fuego. 

El que haya conseguido lumbre frotando un palo aguzado 
contra otro, puede certificar lo difícil que resulta. Al cabo de varias 
horas, cuando “las manos de Linn” estaban llenas de ampollas, 
pudo advertir una pequeña humareda. 

Se apresuró a fomentarla con musgo reseco, y sólo el frío 
lacerante le animó a seguir su tarea. Mientras, los demás seres le 
observaban con evidenteextrañeza. 

Cuando al cabo de continuos soplidos surgió una llamita, que 
alimentó inmediatamente con más musgo y leña seca, un rugido 
salvaje simultáneo brotó de múltiples gargantas. Los salvajes con 
las pupilas inyectadas en sangre, se aplastaban contra las paredes 
como antes un terrible e inminente peligro inevitable. 

Linn continuó impertérrito su labor, y cuando consiguió 
alimentar una regular hoguera hizo señas y gestos a sus semejantes 
para que se acercaran Algunos aceptaron la invitación, 
medrosamente. Al notar el agradable calor de las llamas fueron 
aproximándose todos, y pronto formaron un apretado grupo en 
derredor del fuego. 

Una serie de gritos guturales testimoniaron su agrado, que 
subió de punto al tomar Harvey irnos trozos de carne, ensartarlos 
en un lado, e improvisar un rústico asador. Cuando estuvo la carne 
bien dorada la apartó y, dejándola enfriar, ofreció varios trozos al 
mismo tiempo que comía. 

Muchas garras se disputaron el suculento bocado, y al poco 
rato el olor de carne quemada llenó la cueva y le hizo arrepentirse 
de su idea. 

Entretuvo el resto de la noche en dormitar. Pero como el 
bullicio de aquellos seres y sus frecuentas pendencias lo hacían 
imposible, emprendió la tarea de tejer las fibras resecas que había 
guardado. 

A la mañana siguiente tenía confeccionado un gran cesto para 


recoger y guardar provisiones. Y un áspero vestido con el que 
cubrió su cuerpo, desprovisto aún del vello protector. 

Linn continuó asombrando a la tribu en días sucesivos: 
mantuvo sin cesar el fuego —tanto en elinterior como en el 
exterior de la caverna—, pues costaba un trabajo inaudito 
encenderlo. 

Amontonó a primera hora de la mañana considerables 
montones de arcilla, aprovechando la humedad de la tierra. Y 
construyendo un elemental horno de alfarería —un simple agujero 
donde introdujo el rescoldo de la leña—, modeló toscas vasijas a 
las que dio una regular cocción. 

Dirigió la construcción a la puerta, que fijó en la entrada de la 
gruta haciendo dos hendiduras con una de las armas. E hizo una 
tronera, por donde salían el humo y el aire viciado. 

Aún llegó a moler las simientes de las calabazas y a conseguir 
con la burda molienda una especie de harina, que cocían dentro de 
los recipientes de arcilla aprovechando las horas de interminable 
vigilia. 

A pesar de “su poca edad” pronto fue considerado con 
fervoroso respeto. Bajo su égida la tribu prosperó visiblemente, y 
acondicionaron el refugio adecentándolo en lo posible. La baja 
condición de aquellos brutos se elevó hasta humanizarse y un trato 
preferente, indiscutido, le fue otorgado por todos al terrestre. 

La limpieza de la cueva y de sus habitantes mejoró en forma 
notable. Linn enseñó a sus compañeros a tejer y modelar vasijas; a 
recolectar frutas y semillas. El fuego dejó de ser para ellos un 
enemigo, convirtiéndose en poderoso aliado. En lo sucesivo 
prescindieron de comer las carnes crudas, encontrando placer en 
asarlas y aun cocerlas en los frágiles recipientes de barro. 

La carencia de agua y de árboles dificultó mucholos trabajos, 
pero la falta de laprimera se compensócon el jugo de los vegetales 
tiernos, ya que en su primer período de crecimiento eran como una 
pulpa semilíquida de gran valor nutritivo. 

Aún consiguió, dejando que el jugo exprimido se desecara al 
sol, una especie de melaza que consumían como una golosina, y 
que añadían a la carne dándole un agradable sabor. 

Durante el día realizaba “el pequeño” largas caminatas, 
acompañado de los más fuertes varones. Consiguieron atrapar 


pequeñas larvas con ayuda de cuerdas tejidas en forma de redes, y 
de lazos. Con su piel —secada y curtida al sol— proporcionaron 
suave abrigo a los infantes. 

Los de la tribu no se atrevían a luchar con las aves rapaces, 
empleando armas tan rudimentarias. Se limitaban a coger las que 
ahogaban los grandes gusanos. 

De las que merodeaban en busca de presa, así como de los 
monstruos, se ocultaban con gran cuidado. Aunque era dudoso 
que, aun habiéndolo apercibido, se hubieran molestado en 
atacarlos. 

No significaban para ellas lo que un mosquito para un 
gigantesco avestruz. 

Linn se había acostumbrado a dormir durante el día. Y a velar 
de noche, ya que una de las cosas que no consiguió fue suavizar el 
sueño ruidoso de los bípedos. Era como un reyezuelo, como un 
cacique que le imponía por la suavidad y la dulzura; un paladín 
indiscutido. 

Si la mente de aquellos seres hubiera estado más afinada, le 
hubieran contemplado con cierto respeto místico. Así, le obedecían 
simplemente. ¡Nadie se opuso a su mandato! 

En virtud del deseo de Linn de montar la guardia nocturna, 
utilizando el rescoldo de la hoguera interior, tuvo lugar una de sus 
más espeluznantes aventuras. 

Hacía rato que sus compañeros dormían, roncando 
desaforadamente; el ruido que emitían sus gargantas era 
verdaderamente infernal. No lograba debilitarlo el viento, que 
silbaba al exterior con la furia de un tifón terrestre; con una 
invariable y odiosa monotonía. 

Al principio no se dio cuenta de nada. Tal vez fue el olfato el 
que le avisó primero. Era algo repelente, que poco a poco le llenó 
de desasosiego: olor de carne putrefacta, de materias 
descompuestas, de cubil. 

No pretendía que en la cueva hubiese el aroma de un jardín, ni 
menos que fuese como el “boudoir” de una refinada damisela. Pero 
en virtud de las disposiciones de Linn, no existía la suciedad 
anterior; e incluso el aroma de la carne asada se desvanecía por la 
improvisada tronera. 

Y la pestilencia, acre y malsana iba en aumento. Parecía que 


alguien la arrojaba como cosa tangible. Pensó abrir la puerta, 
arriesgándose a que la temperatura descendiera, bruscamente, 
decenas de grados. 

¡La puerta! ¿Cómo no había pensado en ello hasta entonces? 
Era precisamente de allí de donde surgía el olor, a través de los 
ramajes mañosamente superpuestos, por entre los resquicios que 
no consiguió taponar. 

¡El olor venía de fuera! 

Linn sintió que el incipiente vello se le erizaba, al avanzar 
hacia el exterior. Como medida de precaución cogió una de las 
armas mejor afiladas y se acercó de puntillas, al frágil obstáculo. 
Sus compañeros dormían en el mejor de los sueños. 

Debió despertarlos, pero no lo hizo. Sin duda le quedaba ese 
resto de consideración que en la Tierra mos hace caminar de 
puntillas ante un durmiente. 

La cueva que habitaban eran inmensa. Una larga galería 
llegaba hasta la salida, como un embudo que se estrecha más cada 
vez. 

A mitad del camino se volvió a contemplar a sus amigos y a la 
luz de la hoguera observó el confuso montón de sus pelambreras. 

Estaban muy lejos, como si los observase a través de un 
catalejo invertido. Y él seguía avanzando al exterior tratando de 
averiguar la identidad del misterioso visitante. 

En otro sitio cualquiera, no se hubiera extrañado que un ser 
merodease de noche. Pero en aquel planeta la vida se estancaba al 
ponerse el sol. 

¡Y no veía vecinos afectuosos que pudieran acercarse a 
hacerles una visita! Sólo enemigos por todas partes. 

Llegado a la puerta de troncos, trató de alcanzar a ver algo en 
la penumbra exterior. Sin abrir, desde luego: había entre las 
rendijas suficientes ventanillos, por los que el aire penetraba como 
un puñal. 

Lo que vio acrecentó extraordinariamente su impresión de 
frío. Heló incluso en su garganta los gritos inarticulados con que 
solía entenderse con los bípedos. 

Dos ojos inmensos, magnéticos y fosforescentes, le espiaban 
ansiosamente desde el exterior. Se clavaron en él con una estática 
y malévola atención, al tiempoque el aliento repelente del 


monstruo le inundaba, paralizándole. No podía gritar. 

¡Y sus amigos — de cuya valentía y ferocidad tenía pruebas — 
estaban dormidos! 

Una voluntad ajena a la suya le hizo abrir la puerta, y el 
propietario de las maléficas pupilas se mostró en toda su 
repugnante monstruosidad: era un culebrón, cuyos anillos 
alcanzaban con creces la altura de Linn. Una lengua bifida salía de 
sus fauces afiladas. 

Pareció ignorarle, dada su pequeñez, mientras avanzaba 
reptando sobre el vientre en dirección a los dormidos. Harvey se 
aplastó contra la pared, incapaz de hacer frente al monstruo. Su 
angustia era superior al temor. 

De pronto, lanzó un grito agudísimo. 

De las remotas regiones del espacio le llegó un poder tal que 
neutralizaba su miedo y su atonía. Y esgrimiendo la espada atacó 
sin vacilar al reptil. 

Tuvo la impresión de que los bípedos — advertidos tal vez por 
el olfato o por el frío —, se aprestaban a luchar. Lo único que 
recordó es que atacó a la masa, pinchando y tajando en todas 
direcciones. 

La cueva se convirtió en un maremágnum. El culebrón empezó 
a silbar mientras, lanzando furiosos, coletazos, trataba de 
neutralizar a Linn. 

El pánico y la cobardía, el fracaso se convirtieron en triunfo; 
pues luchó a retaguardia dejando al monstruo indefenso. 

Gracias a ello lo vencieron entre todos, ¡pero fue horrible! 


Un día, oteando desde lo alto de las rocas, vio Linn no lejos un 
largo vehículo. 

Se encaminaba en derechura hacia uno de los monstruos que 
descansaban al sol, dormitando y comiendo perezosamente. Era 
una especie de tren articulado, que reptaba entre las rocas 
sorteándolas, y avanzaba describiendo grandes curvas. 

En la parte delantera tenía un reflector, que, al acercarse a 
unos cien metros de la bestia, la fulminó con un rayo. Después, el 
coche continuó su avance y el monstruo, aletargado o muerto, 


permaneció inmóvil. 

A todo esto los bípedos se habían agrupado a la salida de la 
cueva, gruñendo ferozmente y blandiendo sus armas con evidente 
deseo de pelear. Su caudillo les hizo un gesto de espera y se 
adelantó, sólo, hacia los intrusos. 

Éstos se habían acercado al animal. Y se disponían a 
descuartizarlo cuando se volvieron hacia Linn en actitud 
expectante. ¿Qué podían temer de aquel pequeño salvaje, que con 
aire pacífico iba a su encuentro? 

Por su parte, mientras avanzaba hacia ellos, Harvey los 
estudiaba cuidadosamente. Eran seres idénticos a los de la cueva; 
pero de superior mentalidad. Se hallaban cubiertos de trajes 
vistosos, y protegían sus cabezas y pechos con deslumbrantes 
armaduras. 

Se dirigió directamente a ellos, que le vieron acercarse sin 
prevención ni hostilidad. Pero uno, al llegar Linn a tres o cuatro 
pasos del grupo, desenvainó un afilado machete y apuntó 
directamente al imberbe. Éste avanzó aún, con las manos 
extendidas, hasta que la punta del arma rozó su piel. 

Entonces permaneció unos instantes quieto, mirando a su 
presunto agresor a los ojos. Sus compañeros formaron un corro 
alrededor y por señas Linn les pidió una de sus armas. 

Un gigante se abrió paso hacia él y le tomó en brazos con la 
facilidad del que coge una pluma. Lo observó detenidamente y, 
después, le depositó en el suelo. Poniendo una mano en su cabeza 
en actitud protectora. 

Al insistir Linn en la petición de su arma, le entregó la suya 
propia, con una curiosidad que receló. Entonces el “muchacho” se 
dirigió al inmóvil animal 

Remontó la masa de carne trazando en su cuerpo una 
sangrante división — mediante tajos continuados—, que le partían 
en dos exactamente. Luego señaló una de las mitades del 
monstruo, e indicó a sus atónitos espectadores; señalando la otra al 
tiempo que se golpeaba el pecho y apuntaba hacia la tribu; a la 
caverna desde donde algunos de los gorilas, asomados a la entrada, 
seguían con interés sus movimientos. 

La mímica empleada, en unión de diversos gruñidos, resultó 
bastante expresiva. Aquellos individuos parecían deliberar; 


permaneciendo en corro unos junto a otros, mientras un suave 
siseo salía de sus bocas. Al fin, el gigante que había demostrado 
simpatía a Linn volvió a su lado y, tomando su espada, la levantó 
solemnemente sobre la cabeza del jovencito. 

Había tal nobleza en su gesto que Linn no dudó, ni por un 
momento, de la bondad de sus intenciones. Llamó a gritos a los 
suyos y sea por su natural belicoso, o porque interpretasen mal la 
llamada, se lanzaron a la carrera blandiendo sus armas y 
emitiendo gruñidos amenazadores. 

Al ver avanzar a la horda en actitud hostil, los forasteros se 
replegaron a su vehículo, del que volvieron a salir con reflectores 
portátiles. El grande y fijo que fulminó al monstruo enfilaba 
directamente a los salvajes, desde el techo del convoy, donde 
estaba instalado. 

Previendo una terrible matanza, Linn se adelantó a los 
bípedos, gritándoles y haciendo gestos para que detuvieran su 
carrera. 

Así lo hicieron, a pocos pasos de sus contrarios. El joven les 
indicó perentoriamente que abandonasen sus armas, y sólo a 
regañadientes consintieron —más por su fe en Harvey que por 
consciencia del peligro o temor a la lucha. 

El terráqueo tomó las armas, las transportó a un sitio 
equidistante de ambos adversarios, y se dirigió nuevamente a los 
forasteros,  indicándoles el monstruo y su estómago, 
alternativamente. 

Parecieron comprender y se retiraron a su aparato, mientras 
Linn indicaba a los suyos la parte del animal que les correspondía 
tomar, según su trato con los captores. 

En un momento fue descuartizada y porteada a la cueva; y allí 
se mantuvo la tribu a la expectativa. 

Los forasteros tomaron y cargaron en el vehículo su parte de la 
presa. Una vez acabada la tarea, el gigante —que no dejaba de 
mirar a Linn— le hizo un seña que era una evidente invitación a 
acompañarle. 

El joven aniñado contestó con un gesto afirmativo. Se lanzó 
hacia la cueva y, abrazando a susamigos, volvió ah aparato que 
sólo esperaba su regreso para emprender la marcha. 

Subió al interior, se cerró la portezuela y el vehículo se puso 


en camino, llevando a Linn consigo hacía ignoradas regiones. 

El día declinaba, y pronto el viento precursor de la noche 
arropó contra las gruesas vidrieras frutos resecos y piedrecillas. En 
el interior del coche gigante — tenía a su protegido entre los 
brazos, mientras sus grandes ojos —en los que veía alentar una 
humana ternura—, apenas se apartaban de él. 

Al cabo, cuando empezaba la frígida noche, llegaron frente a 
un macizo rocoso de inmensas proporciones. Enfilaron una 
barranca al final de la cual se abría una gran puerta. 

De algunas rocas enhiestas, como fenomenales chimeneas 
naturales, surgían nubes de humo. Y se advertían claraboyas a 
través de las cuales salían al exterior destellos luminosos. 

Estaba entrando, según supo después, en la más formidable 
ciudad del planeta. ¡En Sira, capital de Saturno! 


CAPITULO VI 

Una vez que el vehículo penetró en la ciudad, las puertas 
volvieron a cerrarse a su espalda. 

Linn bajó del coche —siempre en brazos del gigante—, y de 
aquella forma atravesó calles y plazas. De la bóveda de aquel 
núcleo montañoso, excavado durante siglos por un pueblo paciente 
y activo, brotaba una luz agradable de ligero matiz azulado. 

Magníficos edificios se agrupaban simétricamente, y una 
multitud transitaba por las calles. Pequeños vehículos se cruzaban 
en distintas direcciones, y sólo la falta de arbolado y de cielo hizo 
al forastero diferenciar aquella urbe de una de las populosas 
terrestres. 

Conducido a una casa de suntuosa apariencia, Linn fue 
presentado a la familia de su protector. Estaba compuesta de una 
mujer de noble aspecto, y de una jovencita. Tenían numerosos 
sirvientes. 

La mujer examinó atentamente al pequeño, mientras brotaba 
de sus labios —y de los de su esposo — aquel sonido sibilante que 
constituía su lenguaje. Y mientras tanto, la niña miraba con 
simpática cordialidad a Linn, y le hacía multitud de preguntas a las 
que él contestó con encogimientos de hombros y ademanes que 


delataban su ignorancia. 

Haciendo un esfuerzo trató de repetir algunos de sus sonidos, 
con los que provocó una risa espontánea y acogedora. 

AI poco rato la mujer salió de la estancia para regresar 
después con vestidos adecuados a la edad y condición del huésped. 
Le acompañó a una habitación donde le aseó debidamente, y luego 
de vestido y calzado compartió con ellos una frugal cena, 
acompañada de diversas golosinas. 

Saciado el apetito del niño-adulto le condujo a un confortable 
dormitorio, donde le mostró un lecho de materiales plásticos. 

Linn se hallaba verdaderamente rendido. La excitación y la 
fatiga, las incomodidades de su vida salvaje y la blandura de aquel 
lecho, fueron motivos suficientes para proporcionarle un buen 
descanso. Durmió de un tirón durante varias horas y, cuando al fin 
se despertó, fue más bien atraído por el aroma del desayuno que 
humeaba a su lado. 

Sus protectores estaban mirándole con tanta curiosidad como 
cariño. 

Linn empezó su comida matutina ofreciendo parte de ella, 
gesto que comentaron sus nuevos amigos con sorpresa. Luego se 
vistió solo, rehusando toda colaboración y un poco irritado por la 
presencia de la niña, que fisgoneaba sin cesar. 

Al fin, acompañado por el guerrero —que le tomó de la mano 
—, ambos salieron de la casa, mientras la esposa y la pequeña se 
asomaban al umbral para verlos partir. 

Debían haberse divulgado durante la noche las noticias de la 
actuación de Linn en la víspera, pues muchos de los habitantes de 
la ciudad se acercarona ellos, siseando con su acompañante, y se 
detuvieron a mirar al “pequeño salvaje”. El gigante atajaba cuanto 
podía aquella curiosidad, señalando con su mano libre —pues de 
la otra no soltaba a Linn— hacia el hermoso edificio que se alzaba 
en el centro de la ciudad, al que se encaminaban. 

El guerrero vestía un traje más lujoso que el utilizado en 
campaña, y desprovisto de arreos marciales. Linn comprendió que 
iban a visitar al jefe de aquellos dominios. 

En efecto, ascendieron, las gradas del palacio y, luego de 
cambiar un saludo con los guardianes de la entrada, avanzaron por 
suntuosas habitaciones hasta hallarse en presencia de un venerable 


anciano, al que rodeaba una selecta concurrencia. 

A algunos pasos del trono, el gigante soltó de la mano a Linn, 
indicándole con un gesto al jefe supremo. 

Sin cortedad alguna avanzó hacia él y a dos pasos del trono se 
detuvo. Cruzó los brazos sobre el pecho, e inclinó la cabeza con 
una reverencia a la usanza oriental. 

Un murmullo de admiración acogió su gesto. El anciano tendió 
su mano en cordial invitación y, avanzando más, Linn subió varios 
peldaños que le separaban del piso del salón. Tomando un extremo 
de las vestiduras reales las besó con respecto. 

El anciano puso su mano sobre la cabeza juvenil, mientras 
cesaba el siseo de los reunidos. 

Dio una orden, y otro anciano—con trazas de sabio—, avanzó 
llevando en sus manos un libro manuscrito. 

Linn no pudo comprender ni uno solo de los extraños 
caracteres; pero hizo ademán de escribirmientras se tocaba el 
pecho. 

El sabio sacó de entre sus vestiduras una recia lámina, 
parecida al papel, y se la ofreció al mismo tiempo que una varilla, 
formada por negro de humo u otro colorante similar. 

Entonces el terráqueo trazó un rudimentario esquema del 
Sistema Solar, dibujando en primer lugar el Sol, y rodeándolo de 
un nimbo de rayitas radiantes. Puso a continuación—-sobre las 
curvas que indicaban sus órbitas — el séquito de los planetas: 
Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter, Saturno y su anillo, 
Urano, Neptuno... y, señalando la Tierra con el índice, se apuntó 
despuésa sí mismo, varias veces. 

El anciano le observó pensativo y, volviéndose a los reunidos, 
dio una orden. A poco trajeron un planisferio solar en relieve, 
donde cada astro se hallaba suspendido mediante un finísimo 
alambre alrededor del Sol, con sus proporciones y distancias y el 
puesto que en la actualidad ocupaban en el espacio. 

Rogó a Linn —por señas— que repitiera sus afirmaciones. 

Sin ninguna vacilación, el jovencito señaló la Tierra con una 
mano, mientras con la otra se tocaba el pecho repetidamente. 

Rumores de incredulidad y de asombro llenaron el regio salón. 
Y no era para menos: un niño salvaje estaba dándoles — sin 
palabras — toda una demostración de astronomía. 


El interlocutor de Linn —si así puede designarse con 
propiedad a aquel con quien sostenía el lenguaje mímico—, le 
indicaba su envoltura carnal; queriendodemostrar lo absurdo de 
tales afirmaciones. A esto contestó él haciendo gestos de 
imposibilidad de expresión: separando simultáneamente sus manos 
del pecho y señalando su boca abierta, como si le faltara la lengua 
en ella. 

Luego, tomó el carboncillo otra vez y, con primorosa 
caligrafía, escribió su nombre. Leyéndolo, al mismo tiempo. 

Después de examinar el escrito, el sabio se lo presentó al rey y 
a los demás palaciegos, repitiéndose las exclamaciones de 
maravilla. 

Luego llevaron un encerado, donde Linn dibujó varias figuras 
geométricas y realizó operaciones numerales, sustituyendo las 
cifras árabes por agrupaciones de puntos. Cuando vio que seguían 
y entendían sus elementales cálculos, escribió los números dígitos 
al lado de su equivalencia en puntos, y también diseñó todas las 
letras del alfabeto; poniendo su nombre y el de la Tierra debajo, y 
mostrándoles las distintas letras en el abecedario. 

El sabio señaló entonces al planeta Saturno, al tiempo que 
apuntaba al suelo y todo el ámbito que los rodeaba. Linn hizo un 
inmediato gesto de comprensión y, juntando sus manos como el 
que se arroja al agua de una piscina, describió una breve 
trayectoria en la sala, tocando los planetas Tierra y Saturno y 
agitando sus brazos en actitud de vuelo. 

Con ello dio fin a su pantomima. Considerando terminada su 
explicación se cruzó de brazos. 

Se pecaría de prolijo describiendo cuantas pruebas verificó 
aquella mañana. El sabio no se cansaba de interrogarle, y él 
respondía con la mejor voluntad, en lamedida de sus fuerzas y 
conocimientos. Recurrió con frecuencia al encerado y al 
planisferio, haciendo gestos de abatimiento o incomprensión 
cuando no podía o no sabía contestar. 

Al fin el monarca, adivinando antes que nadie su cansancio, 
permitió a Linn visitar las dependencias del palacio, los 
laboratorios y museos. Incluso las cocinas, donde le obsequiaron 
con exquisitos manjares. Le regalaron una pequeña espada con su 
correspondiente tahalí, y volvió a la casa del gigante escoltado por 


la curiosidad y el respeto. 

A la tarde, recorrió con su protector calles y almacenes; 
visitaron numerosas tiendas y fue pertrechado hasta de lo más 
superfluo. Linn rechazó sistemáticamente los juguetes que le 
brindaban, pero hizo acopio de libros ilustrados; sobre todo de una 
extensa y polícroma geografía, una zoología y un compendio de 
botánica. 

Pasó mucho tiempo, después de cenar, estudiando aquellas 
láminas y tomando apuntes. En determinado momento, su 
protectora cerró con indiscutible energía los libros que estudiaba. 
Y le condujo a su lecho con una autoridad que no admitía réplica. 

Al día siguiente, apenas se había levantado, el anciano sabio se 
presentó en la casa armado de un voluminoso bagaje. 

Iban a empezar las lecciones doblemente embrolladas, pues el 
sabio deseaba tanto ilustrar como ilustrarse. Y si es indudable que 
cuando dos móviles parten en pos el uno del otro se encuentran en 
el camino, lo cierto es que entre el lenguaje de dos planetas, y los 
conocimientos dispares, se formó un empedrado pedagógico capaz 
de estrellar al mismo Pestalozzi. 

Harvey tuvo que aprender el idioma yendo a la escuela de 
Tona —que así se llamaba la niña de sus protectores—, y el sabio 
se quedó sin aprender el inglés; harto intrincado y difícil para 
aquellas gargantas. 

Transcurrieron así varias semanas en las que, durante las 
mañanas, Linn practicó toda clase de enseñanzas. Era evidente que 
el sabio estaba dispuesto a dedicar los días íntegros — y aun parte 
de las noches — a proseguir su tarea. Pero la protectora del joven, 
Laga, se opuso a aquella saturación de cultura. Y Hunán, su 
gigantesco esposo, escapaba con los dos chicuelos por las tardes, 
dando paseos dentro y fuera de la ciudad. 

El sabio, con fiero tesón, se empeñaba en acompañarlos, casi 
siempre, en sus excursiones. Era la oveja negra en aquellas 
expansiones infantiles. 

Linn vio algunas veces al rey, que quería estar al corriente de 
sus progresos “escolares” Y pronto pudo entablar conversaciones 
con los siranos, en las que dio definitiva cuenta de sus andanzas 
antes y después de arribar al planeta. 

Consiguió, en una de sus entrevistas con el monarca, que los 


seres de “su” tribu tuviesen derecho a una parte de las presas que 
se cazaran en sus territorios. Y aún acompañó a Hunán en una de 
sus expediciones cinegéticas, llevando a los salvajes vestidos, 
utensilios y armas. 

Cuando le vieron descender del coche, y avanzar hacia ellos 
trajeado como un príncipe, aquellos seres elementales quedaron 
aturdidos. 

Linn invitó a algunos a acompañarla a Sira perorehusaron. 
Preferían la vida áspera y Salvaje a queestaban habituados; si bien 
aceptaron cuantos regalos les proporcionó Linn. Hachas, 
instrumentos de cocina y molinos de mano —amén de abundantes 
ropas, mantas y golosinas—, fueron recibidos con bulliciosa 
alegría. 

Consintieron, también, en tomar algunos aparatos de 
alumbrado y unas píldoras que, en contacto con la humedad, 
ardían espontáneamente. Linn se despidió de ellos sin gran 
sentimiento por su parte, entusiasmados como niños ante los 
regalos y golosinas. 

¡No se ha vuelto a verlos! Tal vez perecieron durante el gran 
cataclismo, o algún monstruo llegó a devorarlos a todos. Es 
posible, también, que emigrasen en la época de liberación a 
mejores terrenos de caza. 


CAPÍTULO VII 

Transcurrieron más días. Linn había rebasado ya las 
dificultades del idioma, y hasta conocía los rudimentos de la 
escritura. Casi todos los nombres de los siranos eran bisílabos a 
excepción del monarca, que llevaba unidos al suyo “Mino” la ristra 
de los de sus diez inmediatos antepasados. Sus súbditos le daban el 
título que correspondía a su regio atributo, y Linn le llamaba 
siempre “rey”, apelativo que agradó al anciano cuando supo su 
significado. 

Había llegado a admitir que Linn pertenecía a la Tierra — lo 
entendieron así desde su primera explicación—, pero luego, al 
conocer su idioma, hubo de explicárselo nuevamente. No 
comprendían su desplazamiento, ni su intrusión en un cuerpo 


ajeno. 

Admiraron, asimismo, la forma en que el viajero sideral llegó a 
comunicarse con los seres-esfera. Desconocían la existencia de tal 
pueblo, ya que no podían desplazarse de la ciudad a más de medio 
día de marcha de sus vehículos. Para regresar, a lo sumo, a 
primera hora de la noche. 

Sólo sabían de la existencia de los trogloditas, los cuales, 
valiéndose de estratagemas, habían diezmado varias excursiones 
de siranos enbusca de caza, También conocían alos seres del fuego, 
de los que contaron una breve leyenda. 

Según ella, en un principio habitaron numerosas razas la 
superficie del planeta, desconociéndose la guerra y las luchas entre 
sus pobladores. Esto explicaba el enorme adelanto de las ciencias 
pacificas; pues el rayo paralizante —única arma defensiva de gran 
potencia—, no era en sí mortal. Y sólo las armas blancas habían 
sido su elemento de combate contra los monstruos y otros peligros, 
hasta hacía bien poco. 

Amparados por la extremada exuberancia del planeta, los 
antiguos moradores tenían asegurado su sustento y jamás habían 
pensado utilizar como alimento los seres vivos. Simplemente se 
apartaban de su lado cuando encontraban alguno, y los grandes 
seres vegetarianos tampoco les atacaban ni hacían ningún caso de 
ellos. 

Asistían asombrados, como meros espectadores neutrales, a las 
luchas de las aves rapaces contra los demás animales; sin 
comprender aquel sistema de alimentación. 

Anteriormente existían otros diversos seres irracionales, así 
como enorme variedad de vegetales y aun árboles, de los que Linn 
tenía noticias por los libros que había consultado, y que se 
reproducían para conocimiento de los estudiosos. 

De las razas humanas no tenía sino una vaga noción; creyendo 
que existían otros seres —aparte de los descritos— que habitaban 
debajo de las enormes masas cristalinas y petrificadas, en cuyo 
interior bullía un líquido incoloro. Linn pensó que serían peces o 
seres anfibios, pero de ello no tenían noticia concreta. 

Los salvajes eran hermanos deraza, que habíanpreferido la, 
vida agreste y salvaje, y cuya inteligencia se había estacionado 
durante varias centurias. 


Lo que más le interesó al terráqueo fue la descripción— un 
poco nebulosa—, de los seres ígneos, egoístas y malvados. Eran 
corpóreos, y habían conseguido aislar el calor central bloqueando 
los pozos de fuego, para el exclusivo beneficio de su caloría vital. 

Se ignoraba su sistema de alimentación, aunque parecía 
apuntarse, con horror, que eran caníbales. Se decía que tenían 
enormes reservas de productos químicos, e incluso que detentaban 
los dominios submarinos, donde se proveían de sustentó. No 
llegaron a verse ejemplares de aquella raza, pero los sabios 
sostenían la teoría de que estaban dotados de una fuerte armadura 
protectora, natural o artificial. 

Lo único cierto e indudable era que, desde su decisión de 
taponar los conductos de expansión de las llamas, la superficie del 
planeta se había tornado más y más fría, impidiendo la vida en ella 
durante las noches. Todos los demás habitantes de Saturno se 
vieron obligados, desde generaciones atrás, a construir sus 
viviendas al amparo de las rocas y otros diversos refugios 
subterráneos. 

Aislados por el invencible frío nocturno, los siranos fueron 
olvidándose de las distintas razas. Circunscribían su radio de 
acción a medio día de marcha ele sus dominios, por lo que el 
aislamiento y la falta de contacto hacía considerar como extraños 
hasta a los más inmediatos vecinos. La aviación no existía — 
imposibilitada por el enorme viento diurno — y no había vehículo 
por confortable que fuera que resistiese el embate del frío durante 
la noche. 

Algunos aparatos que, por avería, o desorientación, habían 
permanecido más de un día fuera de Sira, se hallaron después 
arrasados, con toda su tripulación congelada. 

Esta era la causa de que todos los saturnales hubieran llegado 
a limitar su vida a la estancia en grandes cuevas naturales, o 
montañas horadadas artificialmente. 

Añoraban la vida en la superficie, que se ofreció a sus 
antepasados templada y venturosa. Odiaban a les seres ígneos, y 
conocían bastantes pozos de fuego en sus dominios; pero jamás 
habían pensado en volarlos con explosivos, temiendo una 
catástrofe mayor. El asunto de las subsistencias era en Sira —como 
en el resto del planeta—, un arduo problema que se resolvía a base 


de una vida austera, llena de sobriedad. Y siempre atenazada por 
el fantasma del hambre. 

Linn volvió a casa de Hunán deseoso de encontrar un 
procedimiento para ponerse en contacto con los seres-esfera; pues 
empezaba a forjar en su imaginación una idea para salvar a 
Saturno, rescatando el calor atesorado en sus entrañas. 

Le había pedido al rey uno de sus numerosos coches de caza 
—para dirigirse al encuentro de sus amigos—, pero recibió una 
respuesta negativa. 

Mino dijo, en apoyo de su actitud, que no había ser humano 
que resistiera una noche fuera del amparo de la montaña, y que 
jamás podría alejarse de la ciudad a más de medio día de marcha. 

Molesto por el veto real, Linn permaneció encerrado en sus 
habitaciones, negándose a recibir a nadie e incluso a tomar 
alimento. 

Era tal el espíritu liberal de aquellas gentes, y se respetaban 
tanto las determinaciones de cada ser, que aceptaron su actitud, a 
pesar de su evidente sentimiento. 

Los protectores del terráqueo estaban desolados, viéndole 
enflaquecer por instantes. Él explicó que ansiaba ponerse en un 
estado de debilidad tal que se afinaran sus facultades sensitivas, 
bastante embotadas. Y rogaba a Dios con todas sus fuerzas, que 
permitiese a su pensamiento desligarse del planeta y ponerse en 
contacto con los amigos terrestres. 

Al fin, al tercer día., durante el sueño, recibió un mensaje 
telepático: 

“Estamos siempre contigo, y deseamos fervientemente que 
realices tu misión. Pedíamos haberte hecho regresar a la Tierra, 
pero tememos que, una vez aquí, no te sea posible volver a 
encontrar el camino de Saturno, y dejes tuformidable labor 
incompleta. Atendemos tu cuerpo cuidadosamente, y no hay 
ninguna señal física de agotamiento: funciona como un buen reloj 
al que se engrasara y diera cuerda con regularidad. 

"Estamos maravillados de tu epopeya, y seguimos todos tus 
pasos y todas tus sensaciones. Hablas — como si soñaras en voz 
alta — de todo lo que te ocurre, y tus palabras son anotadas 
cuidadosamente. Hombres de ciencia y técnicos de todas las 
especialidades, te ayudan sugiriéndote cualquier dato que 


necesites. Puedes creer que tienes toda la Ciencia y experiencia de 
la Tierra a tu servicio, y que sentimos no poder enviarte — a 
través del éter — cuantas cosas materiales precisas. 

“Hemos de limitarnos a transmitirte fórmulas yconsejos, que 
captas perfectamente y que hasta ahora han sido ejecutadas al píe 
ele la letra. De momento, no vemos más solución que facilitarte la 
fórmula de un tejido termógeno, para que te preserve del frío en 
las noches de Saturno, y recomendarte la destilación de alcoholes y 
otros líquidos muy combustibles, que no produzcan humo, a más 
de algunos cordiales para estimar tu actual organismo. Aun en el 
ceso de que perdieras la envoltura física que ahora tienes, puedes 
ir en espíritu al encuentro de tus amigos los seres-esfera. ¡Ánimo, y 
hasta el fin de la aventura¡” Linn se despertó confortado, y comió 
con bastante apetito. Hunán, Laga y su hijita, estaban contentos 
viéndole abandonar su táctica de ayuno; alegría que se mermó 
notablemente al saber su decisión de abandonarles, vivo o muerto. 
Hunán apoyó su mano en la cabeza del pequeño, y le dijo: 

—Si has de salir al exterior, yo te acompaño. Lo que resista tu 
cuerpo también lo aguantará el mio. Insistiré cerca del rey para 
que nos deje llevar un aparato y, si no nos lo entrega 
voluntariamente, lo tomaré a la fuerza. Saldremos... ¡aunque sea 
para no volver! 

—Pero... Laga y tu hija... —susurró Harvey. 

—Laga—contestó la aludida — sabe que volveréis. La 
voluntad de mi esposo es orden para mí, y aguardaremos vuestro 
regreso con fe y confianza. 

No hubiera hablado mejor una antigua matrona de Esparta. 
Linn se acercó a ella, emocionado, y estrechó sus manos, 
diciéndole: 

—Es la felicidad del planeta lo que se ventila, mujer. ¡Ojalá 
que el rey comprenda nuestra actitud, y no la considere un acto 
de rebeldía! 

—Tengo suficientes riquezas para compensar los gastos de 
construcción de otro vehículo, aun en el caso de que no volváis — 
replicó ella —. Y mi familia nos ampararía. Además..., ¿qué son las 
riquezas y el bienestar ante Hunán, que estamos dispuestas a ceder 
para que se cumpla tu deseo? 

Linn salió en dirección a los laboratorios del rey y, durante 


varios días los sabios le fabricaron diversos líquidos y tejidos. Se 
hicieron a su medida, y a la de Hunán, trajes elásticos de una sola 
pieza, que se adaptaban exactamente al cuerpo, incluso 
envolviendo las cabezas. Con unas gafas muy gruesas, especiales, 
probaron aquellos vestidos en las descomunales cámaras donde se 
conservaba la carne para el consumo de Sira. 

Permanecieron varias horas inmóviles, y sometidos a las más 
bajas temperaturas. Tenían a su alcance un cordón de socorro, 
prestos a utilizarlo en cuanto advirtiesen el menor signo de 
desmayo; pero no tuvieron necesidad de hacerlo. 

Cuando salieron de las frigoríficas, una gruesa capa de hielo se 
había formado sobre las gafas protectoras, y molestas punzadas les 
mortificaban los miembros y oprimían sus pulmones. 

i Pero vivían! 

Era imposible que la temperatura exterior llegase a aquellos 
extremos. No obstante, serían muchas más horas y, de cualquier 
modo, el experimento iba a resultar terriblemente arriesgado. 

Con una gran provisión de líquidos combustibles y 
estimulantes, llenaron el aparato que habían decidido apropiarse. 
Y una mañana muy temprano, antes de salir el sol, emprendieron 
la marcha. 

Las puertas de la ciudad se abrieron automáticamente a su 
paso. Y al volver la cabeza, fuera ya de los recintos de Sira, la 
última mirada de los expedicionarios fue para una pobre mujer 
que alzaba las manos en muda despedida, y cuyo pecho se agitaba 
violentamente. 

Pronto salió el sol, y caminaron sorteando los obstáculos 
vegetales y las rocas. Llevaban varias horas de marcha cuando 
sintieron un ruido a su espalda, y una voz conminatoria: 

—Parad el motor y cuidado con moveros, ¡Estáis detenidos! 

Se volvieron asombrados, contemplando a un desconocido que 
los enfocaba con uno de los reflectores paralizantes. Sobre su 
rostro, una mascarilla de cera impedía distinguir sus facciones. 
Eran tan teatral su atuendo y su orden, que a Linn le dieron ganas 
de soltar la carcajada. 

El intruso siguió hablando, dirigiéndose a él, precisamente: 

—Entoda la historia de Sira no hay memoria de un solo acto 
de rebeldía a las órdenes reales, ni de un robo premeditado. Era 


necesario que viniera otro ser de un extraño mundo, para 
trastrocar nuestras costumbres y tradiciones. ¡Inducir a Hunán, jefe 
de los cazadores reales, a cometer un delito tan reprobable... 
¡Prepárate a morir! 

—¿Cómo me matarás? — preguntó Linn más extrañado que 
temeroso —. El rayo sólo paraliza. ¿Acaso pretenderlas, al tenernos 
Inermes, clavar una daga en nuestro corazón? 

—No otra cosa merecéis, por bandidos. Pero haré algo mejor. 

La voz sibilina se alzó, con resonancias triunfales, tras de la 
máscara inmóvil. 

—Voy a castigaros sin ensuciar mis manos con vuestra sangre 
— siguió —. Os inmovilizaré y arrojaré vuestros miserables cuerpos 
al exterior; para que ese frío que osáis desafiar purifique vuestro 
deliro, y vuestra audacia. Yo volveré a Sira, y restituiré el coche al 
lugar que no debió abandonar nunca de forma clandestina. 

Mientras decía así, el misterioso personaje avanzaba hacia 
ellos en actitud truculenta. Linn observó a Hunán, con el rabillo 
del ojo, y vio que se disponía a saltar sobre el que los amenazaba. 
A la menor oportunidad. 

—¡Quieto, Hunán!—le dijo—. Voy a terminar yo solo esta 
farsa. 

Y, aproximándose al que los amenazaba, le pidió con voz 
tranquila que le entregara el arma y se quitase la máscara. 


. ¡Atrás, maldito muchacho! ¡Atrás o te fulmino!...— 
exclamó el tipo. 


Linn continuaba avanzando, imperturbable; extendiendo su 
mano hacia el aparato que el otro mantenía firme y decidido. 

El que apuntaba, viéndole avanzar tan resuelto, tiró el 
reflector a un lado con gesto de fastidio. Luego se despojó de la 
careta. Una exclamación espontánea brotó de labios de Hunán. 


. ¡Dito! 
Era el sabio, efectivamente, quien sonreía con gesto 


bondadoso. 
—¿Os figurabais, amigos — explicó — que iba a dejaros 


escapar solos? Todos esos preparativos de ropastermógenas, 
cordiales y combustibles líquidos, me tenían como sobre ascuas. 
Espié, y me di cuenta del coche donde guardabais los productos 
fabricados. He permanecido dos noches en este armatoste, hasta 
que por fin lo he sentido arrancar. Y he tenido que hacer 
verdaderos esfuerzos para no delatar, mucho antes, mi presencia. 
¿Cómo me conociste? — preguntó al terráqueo. 

Linn le contestó, riendo: 

—Era tan parecido tu lenguaje a las explicaciones que te di 
sobre la forma de operar en la Tierra los “gangsters”, que sólo el 
tono de voz y la estatura me desorientaron. 

—Un trozo de goma en la boca y unas fuertes botas, de las que 
os he traído otros dos pares, han bastado para mi caracterización 


— contestó Dito — fuera de la máscara. Así estaremos mejor 
pertrechados, y esa es mi aportación a la excursión sin rumbo y sin 
esperanza. 


— ¡Muy bien! —dijo Linn—. Pero ahora hemos de volver... 

—¿Para qué? — renegó el sabio —. He hablado con el rey, y 
me permite la empresa. 

—;¡Pero no tienes traje para preservarte del frío! — exclamó el 
joven. 

—Te equivocas, pequeño... Al mismo tiempo que se 
confeccionaban los vuestros, mandé hacer otro para mí. ¡Estoy 
perfectamente equipado! Esta noche nos los pondremos para 
realizar el gran ensayo. 

El día transcurrió sin grandes incidentes y la noche — que 
esperaban y temían — no tardó en presentarse. Al sentir los 
primeros síntomas de frío, vistieron sus prendas termógenas y se 
arrebujaron enmantas, mientras el vehículo seguía su camino. 
Siempre en la misma dirección, horadando la semipenumbra con 
sus potentes reflectores. 

No temían a ningún enemigo vivo. El rayo paralizante los 
protegía, y sólo tenían que sortear los obstáculos inanimados. ¡Las 
rocas, que se precipitaban a su encuentro rodando a impulsos del 
huracán quo no cesaba ni un momento! 

El combustible locomotor era en la práctica inacabable y 
transcurrieron muchas horas sin que sintieran la menor molestia. 

El suave calor que irradiaban las prendas les permitía subsistir 


y vencer el clima. Sin embargo, el aliento se congelaba al salir de 
su boca, y formaba pequeños témpanos entre el vello. 

Cuando calcularon que había pasado media noche, se 
dispusieron a comer. Pero, en el momento de moverse, todos 
empezaron a tiritar de manera incontenible. Echaron mano del 
líquido estimulante y comieron a duras penas, mordiéndose la 
lengua repetidas veces. Tal era el entrechocar de sus dientes. 

Prendieron fuego a parte de las substancias alcohólicas, 
derramadas previamente en recipientes, y gracias a ello la 
temperatura interiorse encalmó lo suficiente. 

Así y todo, vieron aparecer las luces precursoras del día con 
un suspiro de alivio. 

—¡Por fin! —dijo Hunán, desentumeciéndose—. He aquí la 
vida... 

—Sí — contestó el sabio, más abatido que los otros por su 
endeble naturaleza—. La primera noche es siempre la peor. 

Ante el día que se anunciaba, aceleraron la marcha al máximo. 
Bra necesario reducir la distancia que los separaba de... 

¿Dónde? 

La vegetación que brotaba a su paso, así como el barro 
producido por la humedad de las primeras nubes, fueron 
arrollados sin dificultad por el sistema de cadenas del vehículo. 
Era ya bien entrada la mañana y continuaba con una prisa febril. 

Inmovilizaron uno de les monstruos, y guardaron parte de su 
carne en reserva. Además, contaron aquellas extremidades que 
presagiaban nuevas reproducciones, y las encerraron en uno de los 


coches vacíos que constituían el convoy,[2] con abundante carga 
de frutas para el sustento de los recién separados individuos. 
Continuaron la marcha. 

Cambiaron impresiones sobre la noche que se avecinaba y, 
aunque tenían verdadera prisa en continuar su viaje, en atención a 
Dito decidieron pernoctar al amparo de unas rocas. En una de las 
cuevas que abundaban en aquellos parajes. 

Entumecidos y apretados unos contra otros pasaron la segunda 
noche, sin utilizar las reservas de combustible líquido. No sabían 
los días que transcurrirían hasta localizar el poblado de los seres- 
esfera, y les interesaba economizar aquella fuente de vida. 

Así, caminando durante el día y refugiándose en reductos 


naturales por la noche, realizaron varias etapas del viaje más 
fantástico de todos los tiempos. 

Cuando Linn cruzaba de un extremo a otro del planeta — 
valiéndose de la envoltura astral simplemente—, recorría cientos 
de millas a la velocidad de la luz. Sin brújula ni otro sistema de 
orientación, habían de atravesar ahora enormes distancias a paso 
lento; haciendo frecuentes paradas y cruzando regiones ignotas. 

Iban hacia un destino nebuloso, cruzando desiertos desolados 
de los que no existía la menor referencia. 

Era una empresa sencillamente descabellada, y Linn 
comprendió la bondad del rey de Sira, al prohibirle utilizar el 
aparato. Fue necesaria su actitud de ayuno, y la decidida 
colaboración de Hunán y Dito, para que el rey consintiera la fuga; 
resistiéndose hasta el último instante. 

Y creyendo, de antemano, que perdía a tres de sus más 
queridos súbditos. 

Pero todas las hazañas que el ser humano realiza tienen al 
principio aire evidente de locura. De ellas, y no de la comodidad 
muelle y regalada, ha brotado la luz esplendorosa del Progreso. 

Hacia una luz semejante caminaban los tres valientes, 
aguzando la vista por el día y aún de noche, cuando no 
encontraban un refugio aparente. 


CAPÍTULO VII 

No disponían de otra orientación que el vuelo de las aves 
rapaces y la salida del sol. Hacia su encuentro, por tanto, 
caminaban a diario; con grandes probabilidades de extraviarse, 
dadas las enormes proporciones del planeta. 

No se trataba de seguir un determinado meridiano, y hubiera 
sido necesario más de un millar de vehículos —avanzando todos 
ellos en forma de rasero a muchas millas unos de otros—para tener 
una remota posibilidad de hallar el pueblo que buscaban. 

Era como si un hombre caminase a pie y en línea recta por una 
ciudad desconocida, y pretendiese hallar una pequeña casa, oculta 
entre millares y aún millones de ellas. 

La reserva motriz del aparato era prácticamente inagotable. 


Por otra parte, los víveres tampoco escaseaban, pues bastaba 
apearse del vehículo para tomar cuantos necesitasen; tanto para 
ellos como para los pequeños monstruos que medraban en su 
departamento. Pero pasaron largos días sin observar señales de la 
deseada torreta, y ya desesperaban de hallarla, 

El líquido combustible que utilizaban para caldearel vehículo 
iba escaseando. El hielo se acumulaba de forma alarmante en el 
exterior del coche e incluso sobre sus propios cuerpos. 

Una noche, observaron a lo lejos una serie de fulgores. 

A la incierta luz nocturna avanzaron hacia ellos y, al 
aproximarse, distinguieron hasta cuatro inmóviles puntos 
luminosos. Eran coches semejantes a aquel que Linn ordenó 
construir a los seres-esfera, y permanecían en tétrica quietud, 
espaciados en una larga fila, ¡Colocados en línea recta, apuntaban 
en una buena definida dirección! 

Era desoladora, en verdad, la actitud de aquel convoy inmóvil, 
yerto. Tuvieron que aguardar al día para realizar un detenido 
examen del mismo. 

Cuando llegaron la luz y el sol, los viajeros estiraron sus 
miembros agarrotados en la espera, y se bajaron a inspeccionar, 
Hunán, más alto y fuerte que ninguno, regresaba ya de la total 
visita, cuando Dito y Linn llegaban al primero de los vehículos 
inmovilizados. 

Los témpanos acumulados en la superficie—que impedían ver 
el interior—, demostraron que llevaban varios días detenidos. 
Cuando consiguieron forzar las puertas, arrancando a golpes el 
hielo que cubría sus junturas, un idéntico y desolador espectáculo 
se ofreció a su vista. 

Los seres-esfera que los tripulaban estaban congelados en sus 
respectivos asientos. ¡Y sus tentáculos agarrotados, rígidos por la 
muerte, apuntaban hacia atrás, invariablemente! En la misma 
dirección que marcaba el estacionamiento de los coches. 

¡Sintiéndose morir, con un heroísmo inaudito, habían logrado 
marcar la ruta que traían y hacia la que debían encaminarse los 
recién llegados! 

Linn habló a Hunán y a Dito, y acordaron recoger todos 
aquellos cadáveres en un solo vehículo; que él se dispuso a guiar 
mientras Hunán tomaba de nuevo el mando del coche-oruga. 


Durante día y medio avanzaron lentamente. Linn abandonó la 
última noche su fúnebre transporte y se refugió entre sus amigos 
vivos consumiendo la ya escasa reserva de combustible. 

¡Al fin llegaron! 

Las lágrimas corrieron por las mejillas de Linn al divisar las 
torretas de los seres-esfera, dedicados a su tarea diurna. Ningún 
vehículo acudió a su encuentro y comprendió que había 
sacrificado hombres y artificios para salir a buscarlos y orientarlos. 

¡No hubieran atinado con el pueblo de los seres-esfera, a pesar 
de la afinada intuición de Linn, de no haber sido por su sacrificio! 

La ruta seguida los alejaba casi dos jornadas de su 
emplazamiento, en un ángulo de más de cuarenta y cinco grados 
de la dirección que llevaban al divisar el inmóvil convoy. 

Cómo habían llegado a adivinar su llegada, y salir a su paso 
para indicarles el verdadero camino, era en aquel momento un 
misterio insondable. 

Cerca de la torreta que portaba el cordón sensitivo; Linn se 
apeó del coche y avanzó, haciendo gestos amistosos. 

Luego, indicó a Hunán el emplazamiento de la gran puerta 
exterior y, tomando de nuevo su vehículo, se adelantó hacia ella. 

En el momento de llegar a sus inmediaciones seabrió, y volvió 
a cerrarse en cuanto la cruzaron. Un calor sofocante fue creado a 
su alrededor y, al cabo, la segunda puerta se abrió y se vieron 
rodeados de seres-esfera. 

Linn sintió el fluido intuitivo del rey antes de reconocerlo a su 
lado, y “oyó” su voz al mismo tiempo que sus tentáculos le 
palpaban afectivamente: 

—Doy gracias al Destino, amigo, porque han regresado. 
Conozco tus fluidos — añadió el rey contestando a las preguntas 
mentales — aun dentro de esta extraña envoltura. Como intuí tu 
propósito y te envié a los míos en la dirección en que percibí tus 
ondas demandando ansiosamente la ruta que precisabas seguir. 

—Quise acompañar yo mismo a aquellos valientes— explicó 
después—, pero el pueblo se opuso a mi partida y hube de 
resignarme a permanecer aquí, entre estas odiosas paredes. ¡Sé lo 
que habéis sufrido, como lo saben sin duda tus hermanos de la 
Tierra. He compartido tu angustia, tu indecisión, tus miserias 
físicas. He admirado vuestro valor y hesufrido con vosotros todos 


los tormentos. Ignoro el resto de tus aventuras desde que saliste de 
aquí —porque mi radio de captación es limitado— yencontraré un 
gran placer si quieres relatármelas cuandodescanses. 

—Ahora precisamos reposo, en efecto —le respondió Linn—. Y 
aún quisiera pedirte que, mientras tus súbditos descargan los 
vehículos, nos proporciones, un sitio menos cálido para dormir. 
¡Estamos congestionados! 

Mientras su amigo hablaba con el rey, Hunán y Dito se hablan 
despojado prestamente de sus vestiduras. Permanecían desnudos y 
transpirando como dos fundidores en pleno trabajo. 

Linn se dirigió a ellos en su idioma, seguro de que el rey le 
comprendería gracias a su maravillosa percepción. Y les dijo: 

—Voy a proporcionaros una satisfacción física desconocida 
para vosotros. Cuando termine la labor de unas gigantescas 
máquinas... 

— ¡Desde este momento están paradas! —transmitió el rey—. 
¡Venid por aquí! 

Se acercaron a los aparatos desecadores y, siguiendo en unión 
de sus amigos un camino contrario al de la entrada de las aves — 
desnudo como ellos— les gritó Linn: 

—Cerrad fuertemente los ojos y avanzad. 

Ellos obedecieron y entraron en el departamento de lavado, 
donde se dieron la más copiosa ducha que pueda imaginarse. 
Durante varios minutos permanecieron allí, zarandeados por la 
potencia de los chorros lavadores. Después, salieron al exterior, 
considerablemente tonificados. 

El rey les esperaba a la salida. 

—Sólo por este hecho sois ya ante mi pueblo seres 
extraordinarios—-dijo, sin palabras—. Ninguno de nosotros 
hubiera podido resistir un solo instante ese tormento, que a 
vosotros os ha servido de evidente regocijo. 

—Pues bien—contestó Harvey—: si mis cálculos no me 
engañan, dentro de poco podréis realizarlo vosotros, e incluso salir 
al exterior. 

—¡Así sea! — dijo el rey, con verdadera unción. 

Linn transmitió a sus amigos siranos la conversación mental, Y 
les comunicó, asimismo, quetenían los lechos preparados. Dito 
aceptó encantado la invitación. No así Hunán que le dijo, dándole 


una palmada en la espalda que le hizo tambalear: 

—Estoy tan fresco como un racimo de musgo en las primeras 
horas del día. ¡Y te acompaño a donde vayas! 

Convinieron en trasladar los monstruos vivos al exterior, al 
cercado montañoso debidamente acondicionado con redes 
metálicas. 

Era un enorme anfiteatro natural, donde aquellas moles de 
carne medrarían profusamente. Los dejaron allí a costa de gran 
esfuerzo, y los vieron precipitarse sobre las sazonadas frutas 
silvestres. 

Cuando regresaron al interior de la ciudad ya estaba 
acondicionado el coche que se rescató, y asistieron a la ceremonia 
fúnebre de los héroes. 

¡Dieciséis veces el pozo de fuego recibió sus cuerpos, 
devolviendo apenas unas pavesas! 

—Tenemos que hablar sobre este pozo, majestad — dijo Linn 
al rey, al terminar el acto de la incineración. 

—Cuando gustes — contestó el monarca. 

El pozo era una oquedad vertical de unas cien yardas de 
diámetro, que se abría al borde mismo del suelo y cuyo calor era 
aprovechado por los seres-esfera para el caldeo de su pueblo. Lo 
protegía una gigantesca montaña hueca—o cráter vaciío—, en cuyo 
vértice se hallaba la válvula respiradero. 

—Tengo entendido — indicó Linn — que los ígneos han 
bloqueado todos los pozos del planeta, siendo la radiación del 
tremendo calor interior, lo que os permite obtener la temperatura 
que disfrutáis. Si la tapa de contención fuera destruida... — 
insinuó... 

Sintió una ráfaga de horror, antes que la contestación. 

—El calor se expansionaría, vivificando la atmósfera exterior 
—continuó, el rey, siguiendo su pensamiento—. Pero, si 
derribásemos el obstáculo, el fuego brotaría con tanta pujanza que 
lo asolaría todo a su paso. Eso nos conduciría a una catástrofe, sin 
beneficio alguno para el resto del planeta. Nuestro pueblo sería 
aniquilado y pereceríamos sin remedio... 

Linn se atrevió a opinar de distinto modo: 

—Si la explosión se hace simultánea en todo Saturno — 
empezó —, brotará por igual el fuego retenido. La contextura del 


planeta, y la distribución estratégica de las bocas ígneas, parece 
demostrar que así fue en principio. Antes del experimento decisivo 
aislaríamos los pozos con enormes paredes de material refractario, 
enfriadas con sucesivas cámaras de aire. El fuego saldría entonces 
de forma moderada. También se puede realizar la prueba en plena 
noche, en la estación invernal. El frío será, por una vez, nuestro 
más poderoso aliado. 

El rey reflexionó. Linn Harvey podía seguir el curso de sus 
pensamientos. 

—Lo malo es que no nos hallamos en contacto ni aun con los 
más inmediatos vecinos — dijo al fin—. Y mucho menos con los 
lejanos pobladores del planeta. Por otra parte, la simultaneidad de 
las descargas es algo prácticamente irrealizable. 

—También lo era hasta mi llegada la permanencia en el 
exterior, durante varias noches — argumentó el terráqueo—. Y la 
adquisición de vegetales mediante aparatos locomotores, o la 
captura y aclimatación de los monstruos. ¡Todo eso lo tenemos 
conseguido! Hay que estudiar concienzudamente todas las 
posibilidades, y no excluyo la de ponerme en contacto con los 
seres ígneos, para que prescindan de su actitud egoísta y suicida. 

—¿Cómo? — preguntó el rey. 

—He pensado, majestad, que la retención del fuego en las 
capas internas puede, dar por resultado que Saturno — sin la 
necesaria expansión de sus gases—, estalle como una fruta 
madura. En ese caso, es posible que la explosión perjudique 
incluso a mi planeta; y aún desarticule todo el Sistema Solar, 
arrancando de sus órbitas los astros o arrojando en ellos inmensos 
pedazos incandescentes. 

—He de retirarme a reflexionar sobre todo esto, amigo mío — 
contestó el rey —. Mañana continuaremos hablando. ¡Es un plan 
demasiado audaz! —terminó. 

—Muy bien: ¡nosotros también estamos rendidos! Y te 
imitamos. 

Linn se retiró en compañía de Hunán que — ajeno a la 
conversación intuitiva — se entretenía en seguir con la vista las 
rápidas evoluciones de los seres-esfera, ocupados en sus trabajos 
habituales. Mientras marchaban a paso lento hacia su dormitorio, 
le puso al corriente de la charla mental con el rey. 


Aunque Hunán no era un científico, estuvo meditando sus 
palabras, y contestó después: 

—Si todos los habitantes del planeta se decidieran a dar un 
paso de tal magnitud, mi rey podría distribuir— utilizando sus 
vehículos—, los explosivos necesarios por la superficie de Saturno. 
Yo podría encargarme de realizar parte de la labor. Por las buenas, 
o mediante nuestros rayos paralizantes, las cargas serían colocadas 
en todos los pozos de fuego, aun contra la hostilidad de sus 
poseedores. Ahora bien, la cuestión de la explosión simultánea me 
parece, como al rey-esfera, una cosa imposible. 

—i¡Nada hay imposible para el genio humano! — contestó 
Linn, bostezando—. Ya veremos lo que nos trae el día de mañana... 

Como sí sus palabras hubieran sido un vaticinio, a la mañana 
siguiente los despertó Dito alborozado. 

—Mientras dormíais he visto los laboratorios de estos seres — 
exclamó—: ¡son algo maravilloso! Superan en muchos aspectos a 
los nuestros y, sobre todo, tiene una formidable organización y una 
actividad insuperable. 

—¿Qué es ese extraño aparato que traes en la cabeza? — 
preguntó Hunán, señalando una especie de casquete elástico y 
transparente, con raros adminículos —. ¿Acaso un nuevo gorro 
para dormir? 

—Es un dispositivo que han hecho estos seres para 
comunicarse con nosotros. Lo están fabricando por docenas y, 
dentro de poco, podremos relacionarnos con los más alejados 
moradores del planeta. Siempre, claro está, que ellos tengan 
también casquetes similares. 

—;¡A ver ¡Déjamelo!—gritó Linn, arrebatándoselo. 

Con toda facilidad lo adaptó a su cabeza, en virtud de su 
elasticidad. Se lo puso, y durante un raro estuvo percibiendo las 
ondas radiadas. 

Un enorme dolor de cabeza le invadió: oía órdenes, 
comentarios, preguntas y respuestas de las másvariadas. Sobre 
toda clase de temas científicos, industriales y aun domésticos. Se 
atacaban, aplastándose unas contra otras. 

Era como si se encontrara en una habitación escuchando a la 
vez multitud de aparatos de radio, conectados con distintas 
emisoras a la máxima potencia. Como si, en una bulliciosa central 


telefónica, estuviera captando un cruce de líneas, oyendo 
simultáneamente centenares de conversaciones. 

— ¡No hay quien entienda este galimatías! — gritó, pues 
estaba ensordecido por los dispares fragmentos de conversación. 

—i¡Claro! —rio Dito—. Es que no lo has ajustado a una 
determinada longitud de onda. Pruébatelo otra vez — añadió, 
tocando una pequeña conexión. 

Entonces oyó Linn un diálogo perfectamente claro. No eran 
palabras, sino sensaciones. Ideas, preguntas y respuestas, 
detalladas en el lenguaje universal del pensamiento. Dos seres- 
esfera se comunicaban sus impresiones acerca de un nuevo 
producto refractario y, aunque no alcanzó el significado de ciertos 
detalles técnicos, el resto de la conversación era completamente 
comprensible. 

Dito observaba, complacido, sus reacciones: 

—Con este invento todo el planeta puede conversar, en un 
momento dado. ¡Lástima que no tenga uno de estos aparatos 
nuestro monarca, para darle cuenta del feliz término de nuestro 
viaje! 

Aquel día habló Linn con el rey-esfera, a quien encontró 
¡favorablemente inclinado hacia las sugestiones de la víspera. Las 
infinitas posibilidades del aparato transmisor iban a acelerar los 
proyectos. 

Harvey se despidió del monarca y, encasquetándose el 
receptor, se dirigió a los laboratorios. Al encuentro de los sabios. 

Inmediatamente que llegó empezó a disparar órdenes y 
fórmulas y durante varias horas permaneció como atacado de un 
verdadero frenesí.A su alrededor aquellos seres —electrizados— 
zumbaban como activísimas abejas, siguiendo las sugerencias. 

Con tal celeridad, que docenas de nuevos productos y 
artefactos se hallaban preparados a los pocos días. 

Apenas dedicaba Linn unos minutos a comer, y ninguno al 
descanso. Enflaquecía y los ojos amenazaban salírsele por las 
órbitas, al encuentro de un cuerpo más tranquilo. Su rostro 
escuálido, depauperado, se reflejaba en los vidrios y las superficies 
bruñidas con un aire espectral. 

Pero el espíritu seguía en la brecha; indomable, ajeno a las 
molestias y necesidades físicas. Llevado por un vértigo contagioso 


hasta el borde mismo de la locura. 

Un enorme cilindro de cristal inastillable, debidamente 
refrigerado, fue colocado junto al pozo de fuego. Y el aventurero 
del espacio se introdujo en su interior, dispuesto a interpelar a los 
seres ígneos. 

Al extremo del cilindro, y rodeado por una cubierta de 
amianto, un casco comunicador le precedía. Gigantescas mangas 
de aire frío, procedentes del exterior del cráter, lanzaban a toda 
presión chorros que templaban el ambiente. Ciclópeas paredes de 
refractario, previendo una posible rotura de la válvula obstructora, 
habían sido alzadas hasta la cumbre, desde donde fue descolgado 
Linn mediante un cable fortísimo. 

Cerca del disco cristalino que cortaba el paso del fuego, 
observó ojos centelleantes que le espiaban. Los seres ígneos 
estaban protegidos, como él, por unas cubiertas transparentes, que 
rodaban y se desplazaban sin cesar. Eran de doble o triple pared, 
embutidas unas dentro de otras y separadas por un líquido 
aislante, incoloro. 

Era algo impresionante. 

En la más interior observó la presencia de unos entecillos 
diminutos de grotesca cabeza. Los ojos era lo que más destacaba 
de ellos, protegidos por una armadura córnea así como el resto de 
su renegrido organismo. 

Eran ojos que acechaban con maligna perversidad su llegada, 
y observaban todos sus movimientos. 

Linn soltó la bola de amianto mediante un dispositivo interior 
del cilindro, y señaló repetidas veces el casco que llevaba puesto 
en la cabeza. Después ordenó a toda prisa que le izasen, pues se 
sentía desvanecer. 

¡No pudo recordar cómo fue sacado de allí, y conducido entre 
sus amigos! 

Cuando abrió los ojos, se hallaba sumergido en un baño de 
líquido refrescante. Hunán lo pasaba repetidas veces unos paños 
por la frente, que ardía de fiebre. 

Las radiaciones de calor —aún protegido por el cilindro y su 
envoltura refrigerante—, habían chamuscado el vello de su cabeza 
y de su cuerpo, dejándole más pelado que un pollo dispuesto para 
asar. 


Dolorosas llagas cubrían su piel y sus ojos apenas veían, 
lastimados por la enorme temperatura y a pesar de la protección 
de las gafas de mica. 

Unos minutos más y lo hubieran sacado otra vez en espíritu 
intangible. 

Durante dos días, ninguno de los que habitaban el subterráneo 
captaron señales extrañas. 

Las heridas de Linn cicatrizaban lentamente, y los dolores 
primeros habían sido mitigados con anestésicos y sedantes. 

La tarea de la fabricación de los cascos seguía en aumento y, 
al exterior, la vida continuaba normal. 

Hunán y Dito no se Separaban del jovencito y le comunicaron 
que varios seres-esfera, utilizando el coche oruga en plena 
calefacción, habían salido al exterior a recuperar los vehículos 
siniestrados. 

De nuevo recolectaban frutos y se cuidaban ya dx vigilar la 
aclimatación de los monstruos. Se reforzaron aún más las paredes 
del pozo de fuego, en evitación de represalias de los moradores 
internos del planeta, y se habían acondicionado todas las 
instalaciones vitales lo más lejos posible de la vida volcánica. 

¡Estaban, virtualmente, en pie de guerra! 


CAPÍTULO IX 
Fue al tercer día. cuando recibieron el esperado mensaje. Era 
conciso y perentorio: 

“¡Aguardamos el ataque! Si lanzáis los explosivos que estáis 
fabricando, reventaremos vuestra ciudad aunque la muerte nos 
fulmine a todos. Hemos captado todos vuestros preparativos y 
estamos dispuestos a arriesgar nuestras vidas a cambio de las 
vuestras. No deseamos ningún tratado de mediación ni de paz. 
¡Simplemente esperamos!” 


Linn dio orden de que todos los cascos fueran desconectados. 
Y así se realizó al instante, pues sólo pudo percibir, a través del 
suyo, una sensación acechante y maligna, que sentía palpitar a 
través de su cerebro. 


Asqueado, sintiendo la repulsión de aquella inteligencia 
escurridiza y pérfida, que le sondeaba, se quitó el casco y lo arrojó 
contra el suelo. 

En el acto percibió la pregunta telepática del monarca: 

—¿No hemos de construir más? ¿Hemos fracasado? 

— ¡Al contrario! —exclamó Linn—. Seguid produciéndolos, 
dedicad todas vuestras energías a la empresa. ¡Fabricad cascos y 
explosivos para todos los pueblos de Saturno! 

Un rápido despliegue de seres-esfera indicó que la orden habla 
sido transmitida. Dito y Hunán se aproximaron al joven, que les 
comunicó en lenguaje sirano su proyecto: 

—Hay que desarrollar una extraordinaria y continua actividad. 
Salid con el vehículo oruga y repartid los cascos y los explosivos ya 
fabricados. En un momento dado se arrojarán contra los pozos de 
fuego. Todo el planeta ha de librarse, a la vez, de su ancestral 
enemigo. A la contraseña, transmitida desde aquí, en momento 
oportuno, se ha de dar expansión al fuego interior, para que saiga 
a las capas externas y vivifique otra vez la superficie. Partid con 
varios hombres-esfera —terminó Linn—, y cuidad que el plan se 
realice como os digo. ¡Y, sobre todo, que nadie se coloque los 
cascos antes del día y hora prefijados! Partid sin tardanza y... 
¡buena suerte! 

Todos los que debían marchar obedecieron. 

Aunque los acontecimientos se precipitaron, hubo que 
aguardar semanas y meses en una espera angustiosa. Varios coches 
orugas regresaron y fueron cargados copiosamente. Por fin Hunán 
volvió, cumplida su misión, en unión de varios representantes de 
remotos pueblos. 

Ni uno solo de los atemorizados pobladores del planeta había 
fallado. Como los seres-esfera, los demás habitantes se mostraron 
dispuestos a morir c triunfar en la empresa. 

Aquella noche, de todos los puntos del planeta surgirían 
potentes reflectores hacia el cielo y surcarían el espacio 
potentísimos cohetes. Como un aviso y una consigna. 

A las dos horas de la señal, los cascos serían colocados en la 
cabeza de los dirigentes de las más remotas naciones, y los 
explosivos estarían dispuestos a ser lanzados en todos los pozos de 
fuego conocidos. 


Electrizados por la dialéctica de Hunán y Dito, por el ejemplo 
de sus respectivos países, nadie había intentado sustraerse a la 
obligación colectiva. Todos ansiaban terminar de una vez aquella 
pesadilla, y aniquilar a los ladrones del calor y la vida. 

Ei día transcurrió febrilmente. Sin embargo, a última hora de 
la tarde y a primera de la noche una extraña laxitud se apoderó de 
todos. 

¡Estaban a un paso del definitivo experimento! 

Las torretas permanecieron vigilantes. A la hora prevista, 
cohetes y reflectores surcaron las tinieblas hacia el cielo. Se 
observó una lejana claridad, y lívidas chispas les convencieron de 
que —a centenares y miles de millas— infinidad de seres 
esperaban el momento crucial. 

Llegado éste, todos se colocaron los cascos y oyeron mi 
inmenso vocerío. 

“—¡Aquí Lugán, Sira, Mandrápolis, Stofan, Beldis, Areania...!” 

Todas las poblaciones anunciaban su presencia y exigían un 
puesto en la conflagración. 

Después... 

¿Fue la voz de Linn Harvey o sólo su pensamiento el que dio la 
terrible orden? 

Sucedió una terrorífica sacudida. Algo así como el 
agrietamiento sísmico del planeta. 

Una confusión y un calor inaguantables los envolvieron. 
Sacudiéndolos, arrojándolos contra las paredes y los objetos. 

Ante las espantosas oscilaciones, trozos de roca cayeron a su 
alrededor, aplastando cuerpos y destrozando máquinas. 
Derribando paredes, rasgando muros y destruyendo en segundos 
interminables la labor de siglos. 

Y el calor aumentaba, amenazando ahogarlos. Comunicando al 
aire un acre olor de fósforo y carne quemada. 

¿Era aquello el fin del mundo, el desquiciamiento definitivo 
del Universo? ¿Habían sido las órdenes de Linn la piedra sillar de 
una gigantesca matanza, el suicidio colectivo de todo un planeta? 

El culpable se levantó de entre los escombros, palpando sus 
miembros magullados. Hunán y otros siranos ya estaban en pie. A 
su lado, los seres-esfera alentaban penosamente. 

En medio del aquel caos inaudito, Linn se encaminó, 


tambaleándose, a una de las torretas. Miró al exterior, y vio. 

Un deslumbrante resplandor iluminaba fantasmagóricamente 
la noche... Numerosos cráteres vomitaban hacia el cielo torrentes 
de fuego. El aire irradiaba una tétrica fosforescencia y en el cielo 
las aves rapaces danzaban extraños giros desorbitados. Las larvas y 
los monstruos reptaban por doquier, 

¿Cuántas horas permaneció presenciando el terrorífico 
espectáculo? ¡No lo supo nunca! 

Pero, cuando mayor era su represión, una esfera reptante se 
aproximó a él. ¡Era el rey! 

Enroscó los tentáculos en el cuello del afligido, que esperó la 
muerte física. 

¿Qué le importaba? 

Llevaba la muerte en el alma: se consideraba responsable de la 
mayor hecatombe, del crimen más sangriento y premeditado del 
Universo. ¡De la más gigantesca y repugnante matanza...! 

No intentó pues escapar a su castigo. 

Pero los tentáculos no apretaron su garganta. Antes al 
contrario, la palparon cariñosamente, y oyó la voz del monarca de 
aquel pueblo: 

—¡No he podido venir antes a tu encuentro, porque estaba 
desvanecido...! —dijo. 

Hubo una pausa tensa, vacía hasta de pensamientos. 

—Y muchos han muerto —siguió el rey—. Bastantes de mis 
amados hijos no volverán. Pero presiento, desde ahora, el renacer 
de un mundo largos años condenado al hambre y al destierro. 
Esperemos el día, que no ha de tardar. 

No tardó, en efecto. Insensible a todo, indiferente a muertes y 
cataclismos, la Naturaleza seguía su curso imperturbable. 

Al menos, la vida vegetal se desarrollaba más lujuriante, más 
exultante que nunca. Algunas larvas se precipitaron sobre las 
plantas, y las aves soliviantadas emprendieron su eterna lucha por 
la vida. 

Grandes, oscuras,amenazantes nubes se adelantaron variando 
el ritmo normal. Las condensaciones producidas por el enorme 
calor se resolvieron por fin en abundantísimas lluvias. 

¡Nubes como las de la Tierra, en lugar de las rastreras y 
efímeras que antes rozaban la superficie! 


Al verter sus cataratas líquidas desde el cielo —por la 
asombrosa fecundidad de aquel planeta, queantes esterilizaba cada 
noche el frío y el hielo—, brotaron nuevas vegetaciones. 

Las semillas que yacían en estado latente, a mayor 
profundidad, fueron sacadas por aquel diluvio de su estado 
letárgico. Diversas especies de helechos y cactus espinosos se 
alzaron donde antes sólo medraban el liquen y las plantas 
rastreras. 

Pero la noche siguiente fue aún más. asombrosa. El ingente 
anillo que rodeaba el planeta —saturado del fuego que sin cesar 
vomitaban los volcanes— había tomado un inusitado resplandor. A 
su potente luz, semejante a la del día, se vio que las plantas 
persistían y que las ávidas larvas continuaban su incansable pastar. 

Señal indudable de que un calor no usual las liberaba de 
buscar refugio . 

¡Ya no existían las gélidas noches inhabitables, y aquellas 
bestias eran la más fehaciente prueba del cambio operado. 

—Sí —dijo el rey que estaba junto a Linn observando —. Es 
indudable que el frío ha cesado, al menos en suanterior crudeza. 
Yo mismo he permanecido en la torre durante muchas horas, sin 
sentir sumordedura. Es indudable que el calor interior se ha 
expandido a nuestro anillo y desde allí irradia luz y fuerza vital. 
¡Bendito seas! 

Linn descendió de la torreta tambaleándose, con unas 
incontenibles ganas de llorar. 

Recorrió las dependencias del pueblo subterráneo, viendo a los 
seres-esfera reparar los desperfectos de su ciudad, curar a los 
heridos y retirar las víctimas? 

¡La vida volvía a normalizarse! 

Porprimera vez, desde siglos, los seres-esfera salieron al 
exterior a través de las grietas de las rocas. Pero habían de 
retirarse rápidamente. Aunque en el clima exterior ya les era 
permitida la vida, aún tenían que adaptar sus débiles miembros al 
nuevo ambiente. Sería labor de semanas, meses o años; pero al 
cabo su aclimatación seria un hecho. 

Durante el día podrían recorrer sus dominios, cultivar sus 
campos y vigilar sus rebaños de monstruos. Producir cruces de 
seres que les permitieran mirar la cara al porvenir. 


Por medio de los cascos transmisores se recibieron noticias de 
todos los demás pueblos de Saturno. Algunos de ellos no habían 
sufrido daños; otros atendían a los heridos y atajaban pequeños 
siniestros. De muy pocos no se captó el menor mensaje. 

Los vehículos fueron repasados y las grietas de la ciudad 
subterránea debidamente apuntaladas. Se hizo la recogida de las 
víctimas y, a pleno día, fueron enterradas al aire libre. ¡Dichosa y 
última morada de los que eran eternos prisioneros! 

Los seres-esfera rodeaban las nuevas vegetaciones, y con su 
característica vivacidad tomaban sus frutos y experimentaban siis 
cualidades nutritivas. Fueron capturadas varias aves, sin esperar la 
ayuda de las larvas y, en la actitud de todos observó Linn la alegría 
de la genuina libertad. 

De la toma de posesión de aquello que por derecho les 
pertenecía y que les había sido arrebatado injustamente. 

Dejándolos entregados a su labor de reconstrucción se 
encaminó al coche oruga, donde Hunán y los suyos le esperaban. 

El rey lo despidió efusivamente: 

—¡Adiós, amigo; artífice de una nueva Era! —le dijo, 
enlazándole con sus tentáculos—. Que las bendiciones de todo el 
planeta te acompañen. 

Después de varios días y noches de marcha ininterrumpida 
llegaron a Sira. adornada de colgaduras para celebrar el regreso. 
Casi toda la población se hallaba al exterior, aclamando la triunfal 
llegada. 

Linn apenas hizo aprecio del saludo del rey. Porque, a su lado, 
con los brazos abiertos y llorando de alegría, le estaba esperando 
una mujer. 

—Sabía que volverías, hijo — exclamó Laga—. Desde que te 
vi, acompañado de mi esposo, comprendí que algo sobrenatural 
había en ti. Cuando te marchaste para arrostrar los peligros y la 
muerte, algo me decía: “No llores, estúpida mujer, no temas por 
ese niño a quien quieres como a un hijo. No aflijas con torpes 
lamentos su odisea. ¡Él volverá!” ¡Y has vuelto! No te vayas más; 
no abandones este planeta que te adora tanto como yo misma, que 
ve en ti a su salvador. ¡Quédate con nosotros! 

El rey se acercó al grupo que formaban Laga y Linn. Poniendo 
su mano sobre la cabeza del héroe, le dijo: 


— ¡Soy viejo ya, terrestre! Mis fuerzas están agotadas por los 
últimos sucesos, adversos y felices. ¡La alegría aniquila tanto como 
las penas, y me siento morir! Que los últimos momentos de mi 
vida sean asistidos por tu juventud y por tu audacia. Acepta en 
nombre de mi pueblo — en nombre de Sira, capital de Saturno—, 
ésta corona que vacila sobre mis sienes... 


EPÍLOGO 

Acudí cierta mañana, desesperado, a la tienda de Sammy 
Lebanon. Llevaba un mes entero sin visitarle. 

Él me vio llegar con el gesto benevolente y un poco irónico de 
siempre. Alzó los negrísimos ojos del Talmud y me ofreció una 
banqueta con tres patas útiles. 

—.¡Por David y sus siete Salmos!—exclamó—. Creí que había 
muerto mí mejor amigo... ¡Tome asiento y cuénteme a qué debo el 
placer de su visita! 

Entre aquella serie de zalemas saqué en limpio dos cosas. La 
primera que Sam estaba encantado de que volviera su único 
cliente. No soy tan fatuo como para conceder al judío un gran 
interés por mi salud. Pienso que el mejor amigo de Sammy 
Lebanon es... ¡el propio Sammy! 

Desde el día en que adquirí el manuscrito —del que saqué la 
historia que antecede— no habíamos vuelto a hablar de él. Pero 
habla sucedido algo que me obligaba a tocar el tema: mi editor me 
reclamaba la continuación de la obrita, creyéndola de buena fe 
hija de mi ingenio. 

Luego de cerciorarme de la limpieza y solidez del asiento 
ofrecido, pregunté a Sam: 

—¿Recuerda aquel mamotreto que le compré por diez libras? 
Me dijo usted que lo había leído... 

Sam se frotó las manos antes de contestar. Escrutándome el 
rostro con su vista sagaz: 

—Pues... ¡sí que lo recuerdo! —admitió el hombrecillo 
—.Hice muy mala operación vendiéndoselo tan barato. 

El negocio había cambiado sensiblemente, y no cabe duda 
de que yo influí en su aspecto. Si la tienda aparecía ordenada y 


limpia, nadie mejor podía calcular el esfuerzo desarrollado en la 
tarea. 

Brilló la sonrisa en el rostro levítico, y Sam se acarició la 
barba puntiaguda, tan rizada y negra como su cabello. Los lentes 
me enfocaron al cabalgar sobre la ganchuda nariz. 

—Me gustaría que hablásemos de ello — dije—. ¿Cómo 
llegó a su poder el manuscrito? 

Hubo una pausa silenciosa y reflexiva. Al cabo, el 
negociante me contestó con cierta solemnidad: 

—Me lo vendió una señora de cierta edad, con un lote de 
ropas usadas y algunos libros de Medicina. Me llamó laatención 
aquel escrito y lo leí Reconozco que fue una curiosidad 
inexplicable en mí, que no suelo conceder interés a ciertas cosas. 

— ¡Siga! —pedí, inclinándome y haciendo crujir la banqueta. 

—Al principio creí que se trataba de una patraña. Pensé en 
la posibilidad de que la señora tuviese algún familiar escritor, y 
la hice discretas preguntas. ¡Es una vecina del barrio! — añadió, 

a guisa de explicación. 

—¿Y...? 

Nunca podría imaginarse Sammy Lebanon laansiedadque 
había detrás de mi breve pregunta. Sus pobladas cejas se alzaron 
media pulgada y formaron un doble arco al quedar ligadas por el 
entrecejo. Me estudió con interés. Al cabo... 

—No quiero tenerle más tiempo en ascuas —me dijo—. Le 
debo algo por haber transformado mi negocio con su 
constancia y ese maravilloso instinto de organización. 

-—¡Hable! — pedí, con afán incontenible. 

—La señora es soltera, y no tiene familia. Me ha informado de 
elle y de que su padre fue un médico eminente. 

El judío atajó mi nueva pregunta con un breve ademán. Y 
demostró su sagacidad al contestar directamente a una pregunta 
no formulada. 

—No se llamaba Roderick, pero eso puede explicarlo el hecho 
de que no le gustaba la popularidad. Pudo emplear un apellido 
cualquiera en su relato... 

Estábamos llegando al verdadero objeto de mi visita. A lo que 
motivó mi interrogatorio. 

Yo no solté la prenda diciendo cuál era el verdadero interés 


que perseguía; pero... ¿acaso escapaba algo a la sagacidad de 
Sammy Lebanon? Parecía mucho más hábil como investigador que 
como negociante en cosas vetustas y atrabiliarias. 

—«¿Sabe si tendría más papeles como aquél? — pregunté, sin 
poder disimular la ansiedad de mi voz. 

El judíose echó a reír. Me miró con la misma curiosidad con 
que un coleccionista examina su último hallazgo: interesado y 
curioso, tal vez un poco burlón. 

—Creo que si — dijo al cabo—. Al parecer esas memorias 
primeras vinieron a mí por un disculpableerror de la buena mujer. 
Pero creo que tiene en su casa multitud de escritos referentes al 
mismo tema. 

Mi candidez era manifiesta, casi infantil. El que conozca a un 
judío —y sobre todos a Sammy Lebanon — puede asegurar que no 
soltará prenda en tanto vea una posibilidad crematística. Yo iba a 
aprenderlo de seguida, para mi mayor desventura. 

—No lo sé — dijo—. Y aunque veo a la señora algunas veces, 
no puedo dejar la tienda para seguirla. Usted sabe que estoy solo, 
triste y desamparado — terminó, plañidero. 

— ¡Pero es que yo “necesito” la continuación de la obrita! — 
exclamé, sin tener en cuenta ya ninguna reserva diplomática. 

Ante la magnífica estrategia del judío, había soltado prenda de 
un modo involuntario. Y era tal mi excitación que no quise recoger 
velas. Pude explicar que estaba agobiado por la curiosidad, pero 
aquello hubiera sido una repugnante mentira. Mientras mi amigo 
se frotaba las manos satisfecho, yo me retorcía los dedos con saña. 
Al cabo oí su voz, con la misma unción que un creyente gentil el 
oráculo de una pitonisa. 

—No será difícil que me los vaya trayendo poco a poco. A 
medida que le compre los trastos de que desee desprenderse... 

Hizo una pausa reflexiva y siguió hablando. Yo apenas 
alentaba, pendiente de sus labios. 

—Venga usted por aquí dentro de unos días —terminó Sam—,; 
es muy posible que tenga algo nuevo que ofrecerle. Claro está que 
habrá de pagármelo más caro. Si compro a la señora un lote de 
trastos —con la condición de que me ceda un nuevo 
relatoaventurero de Linn Harvey— no puedo perder en la 
operación. Sería absurdo y ridículo, casi criminal... 


Prometí a Sammy cuanto él quiso —dentro de límites 
razonables— y abandoné su tienda. Desde entonces he vuelto 
varias veces sin éxito; la señora del legajo no ha venido a venderle 
más cosas. 

Cada día acudo a la tienda con una ilusión renovada, que veo 
desmoronarse ante la negativa brevey enérgica de Sam. Pero no 
pierdo la fe.Estoy seguro de que, más pronto o más tarde, 
conseguiré mi objeto. 

La lógica me hace suponerlo así, al menos. Creo que acabaré 
haciéndome con todos los legajos; de uno en uno — n sucesivas 
compras de mi amigo— o todos de una vez, en caso de que la 
vendedora pase a mejor vida. 

Soy terriblemente egoísta, como humano. Y tengo tanto interés 
por averiguar las nuevas andanzas de Linn como por saber de qué 
modo consiguió rematar su empresa aventurera. 

Pensando en la primera parte de su relato intuitivo, he visto 
apuntarse numerosas posibilidades de lucha. Nuevas conquistas 
debidas a su audacia y habilidad, a su hidalgo modo de 
comportarse en un planeta lejano e inaccesible. 

¿Qué ocurrió al fin con los seres de fuego? ¿Permanecen en las 
entrañas de Saturno, o fueron proyectados al exterior durante el 
gran cataclismo? 

También tengo interés por saber algo de los seres que 
habitaban los mares cubiertos por una coraza transparente. Y 
averiguar qué le pasó a Hunán, a su bondadosa mujer y a su hijita. 
El relato de Linn Harvey deja entrever que la muchachita llegaría a 
ser, con el tiempo, algo más que una amiga. 

Mi imaginación se exalta y, dado mi carácter, nadapodia 
excitarla más que el relato de tales y tantas aventuras misteriosas. 
Ansío, necesito saber, qué ocurrió a Linn en tierras de Saturno. 
Espero que la suerte, que me deparó su primera serie de aventuras, 
me conceda el hallazgo de otras nuevas. 

Por todo ello, cada día me acerco a la tienda del judío. Y 
Sammy me recibe con su sempiterna sonrisa, me habla en tono 
ceceante, y me invita a rebuscar entre sus nuevas adquisiciones. 

No quiero echar números, como él. Estoy percatado que, de 
hacerlo, comprobaría que las cien libras que me dio el editor por 
“El viajero de Saturno” habrán pasado íntegras, con intereses, a 


manos de mi amigo. 

Después de todo... 

Se lo merece por su infinita paciencia, y además por haber 
despertado en mí el fuego de una curiosidad sana y razonable. Por 
alimentar mi esperanza con sonrisas y frases de aliento. 

Además... estoy seguro de que un día me llevará —con cierto 
aire de ritual— hasta colocarme frente a un nuevo fárrago de 
aventuras extraordinarias. 

¡Cómo espero ese momento! 

Le pagaré sin regatear y marcharé a mi casa con el aire 
receloso de un avaro que se dispone a contemplar, a solas, su 
tesoro. Volveré a vivir, en la imaginación, las aventuras de Linn 
Harvey. 

Conozco ya al héroe como si le estuviera viendo: alto, fuerte y 
varonil; convertido en un dechado de perfecciones. 

Debe tener a estas alturas unos treinta años, a juzgar por la 
edad de “la hija del doctor Roderick” 

y por la duración de los años en Saturno. Ahora, ei príncipe de 
Sira debe estar en el apogeo de su fuerza y de su sabiduría. 

No me cabe duda de que vive, y que camina por la senda 
emprendida: la emancipación de seres infelices. Es algo que se 
desprende, como up corolario, de sus anteriores hazañas. Sin duda 
está a punto de casarse con la joven Tona, convertida en una 
indiscutible belleza y muy solicitada por sus virtudes. 

¡Es tan bonito soñar! 

Necesito creerlo: esta ficción ha llegado a convertirse, para mí, 
en una exigencia mental. En un fuerte e inexplicable estímulo. 

FIN 


En el hemisferio austral de la Luna, junto al cráter Linneo, y 
mirando hacia el Mar de la Serenidad, hay una lápida. 

Es de plata y está colocada en el lugar donde yacen dos 
heroicos agentes del W. B. I., que dieron su vida por el ideal de 
una Humanidad pacífica y mejor. 

Murieron cumpliendo su deber, sin protestas, sin dramatizar, 
con sencillez y abnegación. 

Sus compañeros, los agentes que les ayudaron en la 
desesperada lucha contra un supercriminal, sienten latente el dolor 
que su muerte les causó, pero sonríen orgullosos cuando hablan de 
ellos. 

¡Y un hombre y una mujer les deben su felicidad! 

UNA LAPIDA EN LA LUNA 


¡ESTA HISTORIA, IMPRESIONANTE Y 
EMOTIVA, ES MAGISTRALMENTE 
NARRADA POR CLARK CARRADOS EN EL 
PROXIMO NUMERO! 


Rutas abiertas por chirriantes carromatos ocupados por 
familias que, luchando contra la naturaleza y contra la maldad 
del hombre, llevan consigo el trabajo, el orden y la civilización. 

Rutas holladas por jinetes cubiertos por el polvo del largo 
camino, de rostros curtidos o duros o barbilampiños, que van 


en pos de la fortuna, del poder o del olvido. 

Rutas surcadas por traqueteantes diligencias cuyos 
heterogéneos viajeros traen, con su reducido equipaje, la 
esperanza, la ambición o el vicio. 

Rutas de anchos y  agrestes horizontes, largas, 
interminables. Que cruzaron, como polvorientas venas, todos 
los territorios de una nación que nacía. 

COLECCION RUTAS DEL OESTE 

describe en sus novelas toda la gama de aventuras que 
vivieron los hombres audaces y las mujeres valerosas que pasaron 
por esos caminos. Los mejores autores colaboran en esta colección 
para ofrecer al público los argumentos que más acertadamente 
exponen la epopeya de la colonización norteamericana. Adquiera 
los ejemplares de esta Colección, si desea usted leer emocionantes 
y viriles aventuras. 

Los primitivos revólveres Colt, que tantas veces dejaron oír 
sus voces en el salvaje Oeste norteamericano, tenían todos una 
característica común: seis tiros. 

La COLECCION "SEIS TIROS” de novelas del Oeste no podía 
llevar otro título más apropiado. En efecto; en ella sólo se 
publican relatos que, al igual que aquellos eficaces revólveres, 
tienen todos una misma característica común: el rudo y clásico 
sabor del lejano Oeste, sus violencias, sus aventuras, sus 
heroicidades. 

Cada uno de sus títulos posee ese ambiente en su máximo 
grado, unido a una selecta calidad literaria, Ello permite ofrecer 
al lector unas páginas que tienen la virtud de trasladarle, con su 
lectura, a las fértiles praderas, a los áridos desiertos o a las 
desordenadas ciudades del dorado Oeste norteamericano. 

Compruébelo usted adquiriendo el próximo título de la 

COLECCION SEIS TIROS 


[1 ] El concepto de horas y otros términos do medida terrestre, sólo deben tomarse 
en sentido aproximado. £N. del A.) 


[2] El coche oruga se componía de un departamento delantero, donde se alojaban 


la maquinaria y los mandos, y oíros varios remolques vacíos, donde habitualmente se 
guardaba la caza, [N, del A.) 


